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НАКОНЕЦ-ТО!

Предпринимателем быть хорошо. Наконец-то!

Это престижно. Он уже не представляется больше зловещим эксплуататором, злостным виновником безработицы и лакеем мирового капитала. Ныне он создает богатства, воплощает в жизнь надежды на повышение занятости, расширяет экспорт, бдительно противостоит опасности публичного предложения купли (ППК) и даже может быть звездой телерадиошоу.

Это надежно. При том социальном строе, в условиях которого падают престиж политиков и их власть, когда военные не осмеливаются появляться в форме, когда учителя становятся пролетариями, профессия предпринимателя поднимает вас к вершине социальной пирамиды, даже если вы не учились в Политехнической школе[1].

Когда стране грозит военная опасность, на первый план выходят генералы. Нацией, раздираемой внутренними противоречиями, правят политики. Зажиточное общество живет мирной жизнью и находится во власти предпринимателей и мастеров увеселений — в ожидании, быть может, возвращения духовных пастырей...

Как бы трудно ни приходилось предпринимателям в прошлом, они всегда были в лучшем положении, чем все прочие. А уж сегодня они поистине процветают.

Что мы знаем о руководителях предприятий? То, что они решают проблемы, подсказывают другим, чем нужно заниматься, и прилично зарабатывают. Этого мало, чтобы иметь представление о занятии, которое можно назвать второй древнейшей профессией в мире,— руководстве общественной системой в производительных целях.

Мечтают об этом занятии многие, однако на риск идут лишь единицы, и далеко не все из них добиваются успеха. Профессия эта сложна и многообразна, разобраться во всех ее тонкостях и понять механизм ее действия нелегко.

Книги по менеджменту содержат обширную информацию о проблемах, связанных с предприятиями и их руководителями: как организовать дело, какой придерживаться стратегии, какими средствами пользоваться на рынке, как оптимизировать продукцию и обслуживание. Такая литература, часто достаточно высокого уровня, имеется в избытке.

Множатся мемуары выдающихся президентов и директоров компаний (ПДЖ)[2], поучительно рассказывающих о собственных достижениях. Эта книга является результатом встреч со многими из них, когда я задавал им вопросы как журналист или общался с ними как коллега, а также плодом моих личных размышлений как руководителя собственного предприятия.

Предприниматель больше действует, чем размышляет, и больше размышляет, чем пишет. Мне хотелось вникнуть в самую сущность профессии, которая остается столь же загадочной, как, скажем, профессия дирижера оркестра, врача или повара. Это те профессии, смысл которых познается с трудом. С учетом всего разнообразия профессий я досконально знаю только свою собственную. За тридцать лет знакомства с деловым миром я наметил несколько сравнительных критериев.

Эта книга не может претендовать на роль исчерпывающего справочника. Я хотел лишь обобщить в ней некоторые свидетельства.

В ходе работы моя жена Перла и я активно общались с десятью предпринимателями из числа наиболее крупных, портреты которых, нарисованные ею, составляют вторую часть книги. Охотно идя на откровенные беседы, они делились с нами своим опытом, приводили примеры и тем самым помогли обогатить наш рассказ.

Наши собеседники, когда они располагали временем, поведали о многом и делали это не без удовольствия.

Конечно, в среде предпринимателей встречаются и зло, посредственность, ограниченность, испорченность и непорядочность, как, впрочем, и в любой социальной среде. Но поскольку в их руках власть над другими, отрицательные черты более заметны, а последствия пороков и недостатков более пагубны. Но речь в книге пойдет не о них.

Если предпринимателем быть хорошо, то сами предприниматели отнюдь не все хороши. Правда, к счастью для страны, а также для тех, кто работает по найму, сознательных и способных предпринимателей гораздо больше. Хотя по своей общественной значимости и образованности они очень разные, в практике их работы есть немало общего. Именно им я хочу посвятить эту книгу, чтобы помочь им не чувствовать себя в изоляции, один на один со своими обязанностями и проблемами.

Но особенно нам с Перлой хотелось, чтобы эту книгу прочли те, кто имеет ошибочное представление об объеме власти предпринимателей и об истинном характере их деятельности.

Профессия столь же завидная, сколь и трудная? Каждый ответит на этот вопрос по-своему, прочитав эту книгу.


I. РОЖДЕНИЕ

Нередко я задавал себе вопрос: почему не все хотят быть предпринимателями? Преимущества ведь такие, о которых можно только мечтать: свобода, власть, деньги, положение в обществе.

Между тем предпринимательский клуб остается сравнительно узким. Во Франции предпринимателей только 725 тыс. с учетом и тех, на кого работает хотя бы один человек, по сравнению с 18 млн. наемных работников. А правомерно ли ставить в один ряд владельца уличного кафе Франсуа Дюшмена и... Франсуа Мишлэна?

Последний, по-видимому, не станет возражать, поскольку сам заявляет: «Вы становитесь предпринимателем в тот момент, когда отказываетесь быть служащим». Таково желание многих французов, потому что каждый четвертый из них хотел бы открыть свое дело. Но, как заметил Маклюан, «когда все сказано и сделано, оказывается, что гораздо больше сказано, чем сделано!»

Создать предприятие! Это заветное желание перенесет вас в иной мир. Но почему безработный из Безье создает предприятие по техническому обслуживанию, в то время как выпускник Национальной административной или Политехнической школы из Нейи остается в руководящих кадрах вплоть до ухода на пенсию?

Конечно, этот дипломированный руководитель мог бы после 20 или 30 лет безупречной службы сам стать главой крупного объединения, которому он служил. Впрочем, здесь уместно отметить, что многие из предпринимателей порой бывают только сменяемыми служащими, что признал Ален Шевалье, покидая ЛВМЭ[3]. Тем не менее именно от них порой зависит окончательное решение того или иного вопроса.

Доступ в предпринимательский клуб для мелкого хозяина и высокопоставленного чиновника далеко не одинаков. Большую роль здесь играет удача: она на стороне тех, кто от рождения носит фамилию Мартена Буига или Сержа Дассо; она относительна для тех, кто получает предложение занять место своего патрона, неожиданно потерявшего расположение своих акционеров под воздействием какого-либо «ниспровергателя боссов».

Но если удача все же улыбнулась вам, следует ли тогда держаться за свое кресло, то есть демонстрировать свои «предпринимательские способности» (о многом из того, что подразумевает это выражение, будет рассказано ниже)? Что же все-таки общего у тех, кто входит в предпринимательский клуб в 25 и в 60 лет?

Чтобы стать предпринимателем, нужно прежде всего очень этого хотеть. Настолько, чтобы в один прекрасный день открыть собственный магазин за счет своих сбережений и сдачи под залог своей квартиры, или настолько, чтобы обойти своих конкурентов на пути к командным рычагам мультинационального дела.

Следовательно, в первую очередь нужна сила воли, даже одержимость. А компетентность, дипломы и идеи приходят потом. Возможно, именно благодаря этому бывшие повесы вроде Антуана Рибу становятся крупными промышленниками и очень мало дипломированных инженеров, лучших среди лучших, оказываются во главе предприятий.

Предприниматель — это энергия. Вот почему проявление воли, ведущее человека к предпринимательству, представляется мне близким к инстинктивному порыву, подобному тому, какой побуждает нас к деторождению. Здесь, по крайней мере отчасти, имеет место бездумное отношение к тем сложностям, конфликтам и тяжелым ударам, которые часто превалируют над благополучием и свободой предпринимателя. Инстинкт неукротим, желание вытянуть счастливый жребий непреодолимо.

Способы достижения цели — стать предпринимателем как можно скорее — представляются соискателям самыми разными.

Новатор

Новатор озабочен идеей о товаре или услуге, которая, как он понимает, до него никому в голову не приходила. Им может быть Филипп Кан: этот французский математик в свои 30 лет предлагает программное обеспечение ЭВМ, которое превращает его в миллиардера. Но им может быть и предприимчивая молодая женщина, которая открывает автоматическую прачечную в жилом квартале, не имевшем ее.

Предприниматель-новатор редко бывает настоящим изобретателем — талант изобретателя не всегда сочетается с чувством коммерции. Так, например, Ролан Морено, создав электронную кредитную карточку, прозябал десять лет, прежде чем стал получать настоящее авторское вознаграждение. Новатор предпочитает, чтобы идея уже была где-то реализована. Повторение его не смущает, ему нужна не столько оригинальность, сколько успех.

Новаторство, следовательно, выражается не в новом товаре: оно может проявиться в цене или тарифе, в подходе к делу, в вы боре потребителя, на которого делается ставка.

Нетерпеливый

Нетерпеливый быстро улавливает пробелы или недостатки в организации или системе. Не ограничиваясь их анализом, он решает заняться их исправлением в своей бригаде, службе или фирме. Это энтузиаст, которого рады иметь в числе своих сотрудников и которого, кроме того, с удовольствием продвигают по службе.

Но поскольку не все фирмы терпят таких возмутителей спокойствия, последние часто идут искать применение своему таланту на стороне.

Так, Ли Якокка покинул «Форд», где был вторым лицом, чтобы стать главой корпорации «Крайслер» и... войти в «пантеон менеджеров». А Жан-Мари Декарпантри, прежде чем стать энергичным патроном «Карно», в силу своей неуемной активности оказался лишним в «Сен-Гобен».

Во Франции типичным представителем категории нетерпеливых является крупный чиновник, который оказывается безоружным перед медлительностью государственной администрации, на подобие Антуана Жанкура Галиньяни, который в 1973 году отказался от руководства казначейством, чтобы стать банкиром. Сейчас он глава «Эндосюэз».

Ремесленник

Ремесленник. Безупречные костюмы многих крупных предпринимателей нередко скрывают душу ремесленника, любящего хорошо сделанную работу и сожалеющего, когда не приходится ощущать на своих руках машинное масло.

Андре Руссле, руководитель «Канала плюс», а также «Такси Ж-7», дает практический совет взвешивать, а не пересчитывать болты, чтобы определить их запасы. Бюро Мориса Роже — ПДЖ фирмы «Диор» — заставлено флаконами с ценными эссенциями: этот выпускник Политехнической школы почувствовал на склоне лет пристрастие к запахам и никого не допускает к окончательному выбору рецепта новых духов, на рекламу которых во всем мире будет потрачено 25 млн. долл.

Если о предпринимателе сказать, что он ремесленник, это не воспринимается как комплимент, а указывает, скорее, на то, что ему трудно одолеть высоту. Однако те из них, кто сумел вырасти, оставаясь «ремесленниками», имеют достоинство, которое невозможно приобрести ни в какой школе бизнеса,— знание производства.

Предпринимателей-ремесленников узнают по тому, что они дали свои имена своим предприятиям: это «Форд», «Буиг», «Эрмес» или «Аффлу»... вместо названий, подобных ВЭК, ПСК или НОКПАД.

Сын

Сын. Можно ли оказаться предпринимателем «по рождению», не являясь наследником фамильного предприятия? Поскольку биологи еще не обнаружили предпринимательских хромосом, речь может идти скорее о влиянии окружающей среды, иначе говоря, о мимикрии. Я лично признаю такого рода влияние. Я был последним ребенком в семье предпринимателей — мой отец был предпринимателем в издательском деле, как и мой родной брат и некоторые двоюродные братья. Я тем не менее в восемнадцать лет был склонен уйти в сферу обслуживания. Но затем, видимо, природа взяла свое: наша семья уже издавала свою газету. В 28 лет такое желание появилось и у меня, и я не стал ему противиться...

Хитрец

Хитрец. В школе жизни он усвоил две-три полезные вещи о профессии и о деловом мире. И вскоре начинает ощущать потребность делать для самого себя то, что научился делать у других и для других. Такова традиция подмастерьев: объехав сначала всю Францию, толковый рабочий начинает думать о собственном интересе. Современным вариантом такой эволюции является история карьеры Вернара Тапи: разобравшись во время работы в экспертной конторе в причинах банкротства деловых домов и наметив пути их преодоления, он решил сам заняться возрождением пошатнувшихся или терпящих бедствие предприятий, дабы удовлетворить свою любовь к острым ощущениям и заработать побольше денег.

На практике десятки коммерческих директоров, получив пяти — семилетнюю подготовку в ИБМ, основывают собственное дело, связанное с информатикой. Иногда головное предприятие оказывает им помощь, ибо видит в этом путь к фундаментальному развитию своей сети.

Эти несколько примеров не исчерпывают, конечно, палитру предпринимательских характеров, а шансы на успех зависят от способности будущего предпринимателя составить из всех этих компонентов хитроумный коктейль.

На поставленный нами ранее вопрос — почему становятся предпринимателем? — наиболее вероятными представляются такие ответы: чтобы достичь власти, богатства, свободы, получить возможность творчества. В лучшем случае предпринимателю удается добиться всего этого. Но наблюдения показывают, что доминирует что-то одно.

Власть

Власть. Предприниматель должен обладать властью, но становятся ли предпринимателями для того, чтобы иметь власть?

С тех пор как Всевышний обрек нас на добывание хлеба насущного в поте лица своего, хлеба мы стараемся есть все меньше и меньше, а потом исходим на работе только тогда, когда не исправен кондиционер. Однако в глазах подавляющего большинства трудящихся работа остается в лучшем случае необходимым неудобством. В связи с этим в обязанности предпринимателя входит функция давления на других, которое делает его «капралом», ниспосланным Богом.

Следовательно, быть предпринимателем — значит уметь заставить других заниматься тем, без чего они могли бы обойтись, или побудить их делать это иначе, чем они делали бы это сами.

По примеру героини известного романа Р. Кено «Зази в метро», заявившей о своем желании «стать со временем училкой, чтобы заставлять скулить малышню», некоторым предпринимателям доставляет удовольствие эта сторона их деятельности. Каждый по-своему берет свой сомнительный реванш. Но я пришел к выводу, что большинство относит обязанность применять принуждение к издержкам профессии.

Ибо даже если предприниматель неразговорчив, служба вынуждает его употреблять по крайней мере четыре слова: «нет», «да», «начали» и «всё» — слова, которые для обретения силы приказа должны исходить от лица, наделенного солидной властью. Скипетром предпринимателя, придающим необходимый вес его указаниям и заставляющим учитывать возможность не приятных последствий их неисполнения, является законность. Этот источник его власти заслуживает отдельной главы.

По моему мнению, даже если употребление власти вызывает порой мимолетное удовлетворение, как игра мускулов при физическом усилии, это можно сравнить скорее с действием инструмента, чем с желанием испытать удовольствие. Но, может быть, я выгляжу в данном случае наивным?..

Согласимся, что во Франции немалая часть ее экономической системы переживает в этом отношении упадок. Если не считать пока еще достаточно крепкого и плодотворного государственного и национализированного сектора, не занимаемся ли мы активным разведением породистых животных — крупных государственных чиновников, для которых после сорока деловая жизнь является не чем иным, как продолжением политики иными средствами?

Наиболее рассудительные из таких деятелей предпочитают министерскому портфелю руководство банком или страховой компанией. Это более надежно, несмотря на некоторые первоначальные трудности, лучше оплачивается, и на этом месте они по крайней мере являются действительно хозяевами. Ибо в гораздо большей мере, чем у министра, у ПДЖ имеется значительная власть над капиталовложениями, проектами и людьми. Даже власть президента республики, хотя и более широкая, является в конкретных случаях менее абсолютной. В наши дни, не желая быть «вторым лицом в Риме», предпочитают стать президентом фирмы.

Лично я не стремился к профессии предпринимателя во имя власти. Поэтому мне удалось избежать крушения иллюзий, ибо времена Бавастро прошли. Владелец газеты «Нисматэн» стал знаменитым среди коллег по профессии благодаря своему диктаторскому влиянию на содержание газеты. Он запрещал своим сотрудникам упоминать имена тех лиц, которые ему не нравились, и даже заставлял ретушировать групповые фотографии, чтобы убрать с них тех, кто не был ему угоден.

За последние двенадцать лет наряду с профессионализмом среди журналистов распространился дух корпоративности вместе с чувством независимости, столь же обоснованным, сколь и не добрым. Владелец издания, желающий, чтобы его предприятие было здоровым, заботится прежде всего о хорошем качестве своей продукции, то есть чтобы она нравилась читателям и была конкурентоспособной. Вот почему он должен привлекать и особенно удерживать у себя лучших редакторов, высокое качество работы которых в немалой степени зависит от их свободы и которые приемлют только деликатную и умную опеку.

Недавние попытки прямого использования печатных изданий для защиты политических взглядов их владельцев привели в 1978 году к продаже Джимми Голдсмитом журнала «Экспресс», а в 1988 году — к приглашению на руководство редакцией «Фигаро» Франса-Оливье Жизбера, который до этого 16 лет проработал в журнале «Нувель обсерватёр», придерживающемся совсем иных политических взглядов.

Однако не будем недооценивать власти предпринимателя-издателя: если его отношения с редакцией строятся на доверии, он может добиться того, что книга или фильм его неприятеля будут если и не уничтожены, то полностью обойдены молчанием.

Деньги

Деньги. Еще в большей степени, чем власть, деньги признаются и все чаще являются одной из причин, побуждающих заниматься предпринимательством.

Для мелкого начинающего предпринимателя достижением является освобождение от чересчур строгих требований, предъявляемых к наемному труду. Если он внимательно ведет свои расчеты, то нередко обнаруживает, что в первые годы его доход оказывается ниже зарплаты, которую он получал как штатный сотрудник, и тем не менее он предпочитает издержки своего реального положения «произволу» начальника.

Позже, когда его предприятие пройдет инкубационный период и начнет приносить удовлетворение своим банкирам, предприниматель сможет увеличить себе жалованье и в первую очередь материальные блага. Он сможет наконец вкусить прелестей «монополизма», от которых наемные работники имеют лишь скудные объедки. Зато, наверное, настанет день, когда ему придется отстаивать свои интересы перед налоговым инспектором.

Что касается крупных предпринимателей, то мы увидим, что из тех, о ком пойдет речь в книге, только один не скрывает, что захотел стать предпринимателем, чтобы сколотить состояние. Другие же, по-видимому, лицемерят, а многие попросту об этом в свое время не думали. Те, кто создал международные фирмы, вроде Антуана Рибу или Жильбера Тригано, имеют сравнительно скромное состояние. Иногда они об этом сожалеют.

Если говорить обо мне, то я руководил своим объединением в течение десяти лет, довольствуясь вполне приличным вознаграждением до тех пор, пока не обнаружил, что, будучи одновременно акционером, за это же время я составил себе капитал. Создать состояние, не имея такого намерения,— не мечта ли это многих предпринимателей, все финансовые устремления которых направлены на благополучие их предприятий?

Деньгам тоже необходимо посвятить специальную главу, но уже сейчас рискнем заявить следующее: редко появляется желание стать предпринимателем, чтобы сколотить состояние, но тот, кто хочет этого, должен стать предпринимателем «для самого себя».

Власть и деньги нередко стимулируют предпринимательство, тем не менее они редко являются главной движущей пружиной деятельности настоящих бизнесменов. Объяснение этому простое: тот, кто бросается в авантюру по одной из указанных причин или по обеим, рискует потерпеть поражение, так как он принимает частное за общее.

Свобода

Свобода. Чтобы выдержать неустойчивость и превратности профессии предпринимателя, нужно обладать энергией более основательной, более стойкой и более своеобразной, чем стремление к власти или жажда выигрыша,— вкусом к свободе. В нашем обществе городского типа, где преобладает наемный труд, самым простым определением предпринимателя могло бы быть следующее: некто, над кем нет предпринимателя. (Это привилегия, которой пользуются в основном лишь художники, крестьяне и не занятая трудом часть населения.) Свобода — вот что является главной привлекательной чертой этой профессии.

Общим девизом для всех предпринимателей могут быть слова маршала де Латра: «Не поддаваться!» Предприниматель, который окунается в дело, чувствует, что он «рвет швартовы». Если случится, что однажды ему вновь придется войти в подчинение, у него сохранится тоска по свободе. Если он легко приходит в себя после потери свободы, то это значит, что он не обладает характером предпринимателя и ошибся в выборе профессии.

В каждом настоящем предпринимателе есть что-то от Жана Бара — корсара, но не пирата. Находясь во главе экипажа, именно он выбирает направление, определяет курс и разрабатывает план операции. Являясь для своего предприятия «первым лицом после Бога», а иногда после своего административного совета, он может дать волю своему стремлению к свободе.

Такова, во всяком случае, лубочная картинка, воображаемая теми, кто еще не поднялся в полет. Конечно, реальность приукрашивается: забывают о бурях, авариях, встречных ветрах. Однако, каким бы ни был выбранный путь, не являются ли все эти превратности спутниками самой жизни? Даже в упрощенном виде миф о предпринимателе, который в качестве компенсации за риск, связанный со своей профессией, избавляется от постороннего давления на себя, играет сегодня важнейшую роль, способствуя отбору лиц, которых охватывает волнение при одной мысли о такой возможности.

Будущие наиболее здравомыслящие предприниматели предпочитают сами терпеть неприятности и бессонные ночи, чем получать чьи-то приказы. Конечно, когда у них появятся акционеры, им придется примириться с необходимостью отчитываться перед ними. Но, возобновляя, таким образом, периодически свой контракт, они по-прежнему будут избавлены от чересчур откровенных наставлений, ибо, зная, что их счета в порядке, они сохранят свою автономию. За исключением, конечно, случаев, когда их капитал оказывается жертвой некоего ППК или когда, будучи владельцами предприятий в сфере обслуживания, они относятся к лагерю, который потерпел поражение на выборах...

Зажатые тисками общественных, финансовых и правовых отношений, подвластные законам рынка и конъюнктуры, зависящие от своих банкиров, контролируемые профсоюзами и своими акционерами — не являются ли все же предприниматели более свободными, чем те, кто в аналогичных условиях предпринимателем не является?

Какой бы сложности и масштабов ни было предприятие, оно дает возможность любому скромному владельцу фантазировать по-королевски.

Творчество

Творчество. Если жажда свободы характерна для всех предпринимателей, то у каждого из них есть и еще одна общая черта— вкус к творческой деятельности.

Любое творчество — это созидание. Решить, что там, где раньше ничего не было, что-то должно появиться,— не равно сильно ли это в той или иной мере притязанию на роль Господа Бога? Соблазнительная перспектива для большинства, но для некоторых она просто увлекательна, несмотря на понимание ее сложностей; это так же, как рождение ребенка для женщины или создание образа для артиста. Оставить свой след на Земле, сотворить нечто реальное — не проявляется ли в этом безрассудная гордыня и естественная сила жизни?..

Семья, дом, империя... и почему не предприятие — это изобретение нашего времени, которое утоляет жажду деятельности, человеческого общения и денег? Творчество по мерке, где размер изделия, его сложность, процесс изготовления выразят наилучшим образом характер автора.

Активнее, чем самый типичный его соотечественник, владелец предприятия добивается быстрых и ощутимых результатов. Он понял, что лучшее средство для достижения цели — держать бразды правления в своих руках. Нетерпение — его движущая сила. Убытки, связанные с потерями энергии, клановым соперничеством, бессмысленными задержками, свойственные крупным компаниям, породили гораздо больше поклонников предпринимательства, чем охота пускать пыль в глаза, сидя в «БМВ»...

Такой темперамент, требующий свободы и действия, роднит предпринимателя со всеми творческими личностями, будь то архитекторы, писатели или основатели религиозных орденов, и проявляется он не только в рождении предприятия, но и повседневно, пока оно существует. Своими микро- и макрорешениями предприниматель производит отделку своего «дома», как мастер своим резцом творит скульптуру. Не преувеличивая и не приукрашивая значения термина, скажем опять, что предприятие является прежде всего творческим произведением. Любое человеческое существо, находясь на свободе, живет потребностью отдаваться своему делу, будь то маленький огородик или большая пирамида. Сам того не желая, хозяин создает свое пред приятие по своему образу и подобию. Если он скромен, оно будет небольшим; если он эстет, то построит и оборудует в конце концов незаурядную резиденцию; если он любит путешествовать, то установит международные связи; если он нуждается в интеллектуальных стимулах, то окружит себя высокообразованными специалистами или блестящими журналистами.

Едва начав работать, я почувствовал, что одним из преимуществ роли предпринимателя является возможность создавать свое окружение.

Создавать вещи, потребность в которых ощущаешь сам, — какое это удовольствие! У меня было желание читать «Экспансион» — я его создал. Захотелось иметь более удобные, чем были в продаже, записные книжки — я стал их выпускать. Я мечтал о радиопрограмме, передающей постоянно классическую музыку, — я основал ее и теперь слушаю каждый день.

Создал ли он свою фирму из ничего, как Дарти, или построил ее, доделав нечто, начатое ранее, как Лагардер,— в любом случае предприниматель есть творец. Он может сказать себе (а почему и нет?): «Если бы однажды я этого не захотел, не было бы там ста или десяти тысяч человек, которые трудятся сообща». На основе исходного замысла сооружение было создано только благодаря плодотворным творческим усилиям всех сотрудников; однако необходимо было, чтобы сначала кто-то один посеял зерно. Я не думаю, что это дает основание для особенного славословия; как минимум нужно оценить появившийся шанс, который позволил это сделать.

С учетом немалых преимуществ положения предпринимателя остается удивляться, почему так мало мечтающих о нем переходят к реализации своей мечты, даже зная, как порой трудно обеспечить необходимые условия и средства для достижения цели. Если говорить о предпринимателях, то желающих стать ими, как и актерами или писателями, гораздо больше, чем перспективных кандидатов, обладающих требуемыми знаниями и особенно темпераментом.

Темперамент человека, несомненно, играет решающую роль в его судьбе, но нет еще четкого представления о том, что ему дается от рождения, а что им приобретается по мере воспитания и под влиянием его окружения. Быть может, стремительно развивающаяся наука о мозге позволит в один прекрасный день разобраться в этом. А пока представляется целесообразным понять, что нам дается на первом этапе воспитательного процесса (хромосомы плюс раннее семейное воспитание) и чему мы учимся потом (школа плюс опыт).

Все, что относится к инстинкту (склонность к самостоятельности, стремление к действию) или к чертам характера (способ ностьруководить другими, любить первые роли), приобретается, вероятно, с первых дней жизни. Что касается Бернара Тапи, то он уверен, что человек «рождается с геном успеха» или без него. Тем не менее можно ошибиться: не думал ли в юности Жильбер Тригано, что он создан для подмостков сцены?

Остальному, менее важному — имея в виду образованность и известную компетентность — можно научиться. Научиться где? Гораздо больше на опыте, а не в классе.

Школы предпринимателей не существует. Может быть, из-за того, что в нее стали бы поступать соискатели с чрезмерными претензиями. Коммерческие училища и школы бизнеса обучают не профессии предпринимателя, а общей деловой культуре, придавая (слегка) интеллектуальный характер будущим функциям руководящих кадров. Большего они сделать не могут, ибо предприниматель рождается и формируется лишь в тесной связи с реальной действительностью. В том, как он встречается с этой действительностью и как взаимодействует с нею, состоит его отличие от других.

Реальность

Реальность. Молодежь в роли высших руководящих кадров соприкасается с нею в первые годы работы до тех пор, пока кто-то не почувствует себя в силах создать свою собственную реальность. Что касается молодых предпринимателей, у которых не было времени познакомиться с руководством, то они научатся в пожарном порядке. Если выживут...

Высшая национальная административная школа (ВНАШ), Высшая коммерческая школа (ВКШ), Политехническая школа не учат профессии предпринимателя. Они готовят лиц, у которых больше, чем у других, шансов стать руководителями крупных фирм, но редко предпринимателями.

Предприниматель, только что открывший свое первое дело, так же волнуется, как мать, прижимающая к груди своего ребенка. Дело двигается, но выживет ли оно? Даже если кажется, что все было продумано заранее, подготовлены поэтапные переходы, обеспечено финансирование, организована реклама, все равно всякий раз удивляешься, констатируя, что в конечном счете дело идет!

Будут ли клиенты продолжать покупать товары? А если через месяц они вдруг перестанут это делать? А сотрудники, благодаря которым все вертится,— придут ли завтра утром на работу?

Молодому патрону понадобится некоторое время, для того чтобы преодолеть боязнь ненадежности дела. А через двадцать лет он будет над этим смеяться. Иногда, однако, я думаю: как же все-таки это могло продолжаться двадцать лет? Дважды приходится удивляться: сначала тому, что контора существует, а потом тому, что она держится!

Чтобы основать дело, потребовались особые условия, и можно заранее сказать, что нужно сделать для выживания этого нового и хрупкого организма. Обычная «смертность» предприятий до года — около 20%, до двух лет —30%. Нужны квалифицированные сотрудники, соответствующее финансирование, хорошая организация и немало везения. Еще важнее для предпринимателя— обладать способностью к постоянному обновлению, так же как велосипеду для сохранения равновесия нужно двигаться вперед. Необходимость постоянно следить за происходящими вокруг переменами и приноравливаться к ним довольно утомительна, но она гораздо более важна, чем солидный капитал или последний крик моды в оборудовании предприятия.

Так постепенно вырисовывается профиль рождающегося предпринимателя: поначалу он больше других стремится к независимости, любит действие и его результаты; затем он как можно дольше сохраняет свою способность к обновлению.

Действительно, предприятие, следуя по пути неизбежного роста, требует от своего руководителя принятия новых функций, столь же необходимых, сколь все более и более отвлеченных.

Обнаружив, что ему хватает времени только на переговоры, поиски сотрудников и перестройку, он невольно начинает сожалеть о том времени, когда сам участвовал в процессе производства, как переживают ностальгию по годам юности. Но такова профессия!


II. ФУНКЦИИ

Владельцем завода по производству болтов в Савойе «Булонри савоярд» является Морис. Он живет в доме рядом с заводом и поэтому сам открывает двери цехов в 7 утра. Затем дает производственные задания, обсуждает их с мастерами. В течение дня рабочие не раз видят его в цехах, со всеми он на ты, шутит, сам достает из бака детали. В случае неисправности он тут же устанавливает причину; если нет ничего серьезного, производится ремонт, в противном случае приглашается представитель немецкого завода-изготовителя. Время от времени персонал видит, как он уходит в костюме при галстуке; все понимают, что он отправляется к своему банкиру в Аннеси или едет в Париж для переговоров о продаже своей продукции АКП — главному клиенту предприятия.

Улица Астор в Париже, обычный вход в здание XIX века. Практически целый квартал занят штабом компании «Женераль дез о» — одного из гигантов промышленности и сферы обслуживания (120 тыс. служащих, 1,2 млрд. чистого дохода в 1988 г.). Сразу налево по особой лестнице, ведущей на второй этаж, президент Ги Дежуани попадает в свой огромный кабинет. На столах сотни досье, в которых может разобраться только он сам.

Этот человек руководит десятками обществ и филиалов, строит отели в Северной Корее и обеспечивает кабельное обслуживание во Франции; он всесилен и сдержан. В 8 час. 15 мин. начинается рабочий завтрак в столовой на мансарде с управляющим, журналистом или иностранным компаньоном. Потом прием посетителей, совещания, посещение министерств, участие в многочисленных заседаниях административных советов, где он поддерживает деловые и дружеские контакты. Он задает вопросы, получает информацию, но сам почти не раскрывается, несмотря на подчеркнутую любезность. Время от времени он проверяет, как отредактировано коммюнике, извещающее о том или ином слиянии, выкупе или международном контракте.

Что общего у этих двух лиц, являющихся ПДЖ акционерного общества? Внешне как будто общего немного, но имеются две важнейшие особенности: они принимают окончательное решение и несут ответственность за итоги года — за все успехи и неудачи.

Если вы захотите точно установить функции предпринимателя и сравнить их с функциями ответственного работника правления, вам не удастся найти ответа в учебнике. Коммерческое право и уставы акционерных обществ определяют права и обязанности, но не говорят, в чем состоит роль и работа предпринимателя.

Для чего нужен Морис? Перевозить грузы, если болен шофер? Для чего нужен Ги Дежуани? Поддерживать хорошие отношения с министерством финансов? Они занимаются всем, чем нужно, чтобы дело двигалось. При желании сформулировать то общее, что входит в их обязанности, вы отдадите предпочтение четырем терминам, характеризующим, как представляется, основы этой не имеющей четкого определения профессии: моделировать, заставлять работать других, воплощать и, конечно же, решать.

Последняя особенность является самой важной, и она станет предметом отдельного рассмотрения в следующей главе. Другие тоже не менее важны.

Моделировать

Моделировать. Уоррен Беннис, один из лучших экономических обозревателей США, написал исследование, героями которого стали около 900 предпринимателей из числа самых удачливых; его цель состояла в том, чтобы открыть секрет их успеха. Качество, которому после размышления отдается предпочтение, он называет «видением». Предприниматель должен видеть горизонты, которые открываются перед его предприятием, и показать их тем, с кем он работает.

Здесь могут быть простой и сложный варианты. В первом случае Бернар Арно, выкупив фирмы «Буссак» и «Диор», ставит перед собой цель и заявляет своему персоналу в конце 1986 года: «Через десять лет мы должны занять первое место в категории ,,люкс“». Менее чем через десять лет он становится акционером-советником, а затем и президентом ЛВМЭ. Счастливый случай и расторопность — это бесспорно, но идущие от, казалось бы, ребяческой задиристости.

Сложный вариант можно проиллюстрировать примером Жан-Люка Лагардера, которому обстоятельства позволили создать ансамбль, объединивший «Матра» (вооружение и электроника) и «Ашетт» (информация). Его видение сугубо личное: за десять лет сотворить из двух этих противоположностей, a priori мало связанных между собой, единый, «синергический» ансамбль. Только отдельная сильная личность способна наметить и поставить перед собой подобную цель; комитет не осмелился бы это сделать.

Слову «видение» я предпочитаю, однако, слово «модель» — более практичное и менее высокопарное. В применении к предприятию, которое по природе своей остается коммерческой организацией, термины «философия» и «видение» мне всегда казались несколько преувеличенными...

Итак, предприниматель должен задумать, а затем ознакомить других с моделью предприятия. Я беру слово «модель» в двух его аспектах: идеал, к которому нужно стремиться; сокращенный макет системы, позволяющий лучше представить себе ее функционирование. Идеальная модель раскрывает горизонты, дальнюю перспективу; макет позволяет понять, с чего начинается движение к конечной цели.

Чтобы сыграть роль модельера, хозяин предприятия должен быть наделен воображением и хорошим умением упрощать. Предприятие — это живая и, следовательно, сложная система. Ежедневно в нем случаются тысячи мелких происшествий, и у каждого работающего имеется свое мнение относительно мер, необходимых в каждом конкретном случае. В любой момент существует множество возможных подходов и решений. Когда удается уместить все это в голове, вас тотчас же захлестывает множество всевозможных мелочей.

Упрощать — это сказать себе, например: «Производство — в порядке, сбыт — в порядке, руководители хорошие. Но бюджет уже в течение трех месяцев отрывается от закупочных цен на сырье. Плохая организация, недостаток энергии для поисков новых поставщиков, чрезмерная доверчивость или нечто худшее? Видимо, следует немедленно обратить внимание на закупки сырья. Вероятно, есть также проблемы и в области производства, и в области сбыта продукции, но можно заняться ими и позже».

Учитывая, что предприятие существует в мире относительности, повседневное упрощение просто напрашивается для того, чтобы выделить главное, поскольку нельзя быть повсюду в одно и то же время. Каждое утро, каждый месяц везде в этой обширной системе руководители разных уровней определяют основные задачи своих составных подразделений. С помощью небольшой модели предприниматель должен установить приоритеты для всего предприятия, с тем чтобы постоянно ориентироваться на то, что может угрожать достижению намеченной цели.

Хозяин крупной фирмы должен следить за текущими делами лишь одним глазом, основное же внимание уделять размышлениям, контактам и переговорам, связанным с решением проблем, определяющих будущее предприятия на пять — десять лет вперед. Увы, правильное решение приходит на ум не всегда. Постарев, Жан Мантеле не сумел предугадать последствий того факта, что все стали заниматься изготовлением «мулинэкса» (маленького дешевого электробытового прибора). Доведя свою фирму до края пропасти, он вынужден был доверить определение приоритетов более предприимчивому штабу молодых.

Случается, что «игра приоритетов» обрекает предпринимателя на исполнение узкоограниченной роли. Своим сотрудникам, которые повседневно выдвигают перед ним срочные вопросы и свои собственные приоритеты, он должен упрямо напоминать о главном и часто говорить «нет» или «потом». Чтобы наверняка исключить такой оборот событий, ему приходится постоянно пропагандировать свою модель, чтобы все ее приняли и поддержали.

Учитывая, однако, что предприятие развивается в изменяющемся мире, эта модель должна в первую очередь постоянно приводиться в соответствие с обстоятельствами. Так, в моей профессии, прессе, доходы от рекламы — главная меняющаяся величина, от которой зависит прибыль. Готовя годовой бюджет, мы намечаем для каждой газеты сравнительно небольшие доходы. Из их общей суммы вытекает прибыль, от которой зависит уровень ассигнований, например, для распространения одного из крупных изданий группы. Но может случиться так, что к маю произойдет непредвиденное сокращение поступлений от рекламы. Начнутся совещания, дискуссии: рядовой ли это случай и все утрясется во втором полугодии или это предвестник неблагоприятной конъюнктуры? Между тем массовые кампании по привлечению подписчиков начинаются в конце августа. Последний срок принятия решения об издании тысяч рекламных проспектов устанавливается в мае. Правомерно ли в этих условиях оставлять приоритет за распространением? Или же в целях сохранения прибыли стоит сократить сумму поступлений от рекламы?

Поскольку под угрозой оказывается именно годовая прибыль, от которой зависят, в частности, дивиденды, выплачиваемые акционерам, и вознаграждение сотрудников, мне приходится решать — иными словами, выслушивать каждого.

Чтобы быть уверенным в том, что его модель все еще действует и он может по-прежнему ею пользоваться, предпринимателю нужен постоянный приток свежей информации обо всем, что происходит почти повсюду, имея в виду сбыт, цены, своевременность поставок сырья, состояние заказов, развитие конкуренции и т.д.

Теоретически все это просто: приборная доска перед глазами, есть опыт ее использования, и курс корректируется в зависимости от ее показаний. На деле же получается не совсем так: часто цифр бывает чересчур много, и они напоминают приборную доску аэробуса с десятками циферблатов.

Чтобы уменьшить модель для удобства ее практического применения, либо сокращают количество цифровых показателей, либо упрощают процедуру, контролируя ограниченное число цифр. Отсюда — риск серьезных упущений, что приходится констатировать лишь через полгода, когда уже потеряно немало денег.

Вопрос: почему контролируются не все цифровые показатели? Разве это не профессиональная обязанность? Ответ: потому что для этого не хватает времени.

Предприниматель постоянно должен думать о приоритетах, потому что дел у него всегда больше, чем времени. До такой степени, что детальный контроль всех цифровых показателей больше не входит в круг его обязанностей. Что не мешает ему часто задавать себе вопрос, не ошибается ли он в выборе приоритетов. Ибо, как и все люди, тот, кто определяет курс, втайне сомневается.

Растерянность у предпринимателя проявляется в том, что он уже толком не знает, что происходит. В такие моменты кризисы (уход ведущего сотрудника), разочарование (падение показателей), конфликты (политические расхождения с партнером) и в результате переутомление вызывают нарушение ориентировки.

С кем посоветоваться? Поведать свои сомнения только тем наиболее близким сотрудникам, которые обладают всей полнотой информации,— это значит продемонстрировать перед ними свою растерянность и тем самым понизить в какой-то мере свой авторитет в их глазах. Идеально было бы иметь советника на стороне, надежного администратора или опытного банкира. Но осведомленный мудрец — редкая птица.

Часто говорят об одиночестве предпринимателя, какое, впрочем, бывает у всякого руководителя. Мелкие и крупные предприниматели переносят его по-разному. ПДЖ высшего ранга чаще предпочитает быть один и иметь возможность спокойно работать. Ибо если он потеряет осторожность, встречи, заседания, сотрудники, советники, акционеры и администраторы за кружат ему голову! Когда же действительно потребуется чей-то совет, престиж предприятия позволит ему выбрать советника из числа самых лучших.

Владелец малого или среднего предприятия (МСП), человек-оркестр, страдает от острого профессионального одиночества. Поскольку сотрудников высокой квалификации у него чаще всего нет, ему необходим обмен мнениями с опытными людьми или специалистами. Ведь он обязан одинаково квалифицированно решать финансовые, производственные, коммерческие и кадровые вопросы, не выходя при этом за рамки существующих правил. Есть, в самом деле, отчего волноваться. Поэтому он ищет встреч с коллегами. Однако обед в «Ротари» не заменит распорядителя финансов.

Мелкие или крупные, все они тем не менее знают, что перед по-настоящему трудным решением они оказываются по-настоящему одинокими. Но, в конце концов, не сами ли они этого хотели?

Заставлять работать других

Заставлять работать других. Сколько времени предприниматель может отсутствовать на предприятии, не вызывая нарушений в работе? Ответ на этот вопрос, конечно, будет варьироваться в зависимости от того, идет ли речь о молодом или мультинациональном предприятии. Если предприниматель — знаменитость, кдк Бернар Тапи, многие деловые переговоры, даже незначительные, окажутся безуспешными, потому что собеседники будут огорчены отсутствием его самого. С другой стороны, все меняющиеся главы крупнейшей международной фирмы «Шелл» придерживаются традиции не афишировать себя (знаете ли вы имя ее нынешнего ПДЖ?) и имеют в штате нескольких директоров, чтобы избежать централизации власти.

Когда в феврале 1976 года Франсис Буиг узнал, что у него рак легкого, ему понадобилось всего несколько дней для того, чтобы назначить главных заместителей и покинуть предприятие. Более четырнадцати месяцев он находился на лечении, не появляясь на работе и даже не требуя информации о состоянии дел в фирме. А есть ли еще фирма, более тесно связанная с именем и личностью своего владельца? Он утверждает, что по возвращении, увидев, что вся система работает нормально, он окончательно убедился в возможности полагаться на заместителей.

Однако из этого не следует делать вывод, что любой предприниматель мог бы так же исчезнуть на четырнадцать месяцев. Если бы Буиг поступил таким образом, для того чтобы где-ни будь развлечься, он не был бы понят своими сотрудниками. Учитывая же, что он боролся за свою жизнь, они в порыве сострадания оказали ему поддержку.

Задавать себе вопрос о том, сколь долго можно отключаться от дел без особых неприятностей, — значит затрагивать одну из основ профессии: уметь заставлять работать других. В какой мере глава предприятия считает нужным брать работу на себя и каков при этом объем передаваемых полномочий? Что касается принципов, то с ними все согласны: нет такой книги о менеджменте, которая бы не утверждала, что сам предприниматель должен делать как можно меньше. Было бы даже лучше, если бы и решения он принимал как можно реже, заставляя тем самым сотрудников брать ответственность на себя: «Я в вашем распоряжении для обсуждения имеющихся у вас проблем, но по окончании совещания не ждите от меня решения. Принимать решение надлежит вам самим».

Сложнейшая головоломка. Слабое место предпринимателей — решать все самим и потому, что им так нравится, и потому, что таким образом, по их мнению, утверждается их власть.

Слабым местом сотрудников нередко является то, что они оставляют решение за хозяином, а затем прикрываются им, как зонтиком.

Даже среди предпринимателей экстра-класса наблюдается немало различий. Когда Амбруаз Ру царил во Всеобщей электрической компании (ВЭК) — самой крупной промышленной империи Франции, он проявлял известную леность, по два-три месяца проводил отпуске и хвастался тем, что диктовал в месяц не более полдюжины писем. Наоборот, Жильбер Тригано сам вступал в контакт с тем или иным предприятием, чтобы обсудить какой-то спорный вопрос по поводу счета на миллион франков (деловой оборот клуба — шесть миллиардов) .

Держу пари, что существует гораздо больше Тригано, чем Ру, когда речь идет о том, чтобы заставлять работать других. Конечно, тут дело не только в темпераменте — Тригано является беспокойным искателем,— но и в собственном кодексе поведения.

Как все предприниматели, Тригано рос вместе со своим предприятием с первых его шагов, когда оно не могло позволить себе потерять хотя бы одного клиента или просрочить платежи. Конечно, он давал поручения — иначе Средиземноморский клуб никогда не стал бы таким, каков он есть. Но идея, которой он руководствовался в начале карьеры предпринимателя, — личный контроль — со временем, конечно, несколько притупилась.

Как все предприниматели, вышедшие из элиты, Ру начал свою карьеру не в деловой, а в административной сфере и в министерских кабинетах, где не проводят бессонных ночей перед наступлением срока платежей. Становясь во главе предприятия, финансовые инспекторы или инженеры путей сообщения уже знакомы с децентрализацией и приучены набирать высоту. Вместе с тем им редко приходилось обдумывать навязчивую идею о прибылях...

Необходимость заставлять работать других вместо того, чтобы работать самому, не оспаривается никем, даже теми, кто признает, что это дается нелегко. Прежде всего потому, что кабинет предпринимателя не должен превращаться в узкое место, как у тех, кто задерживает выплаты из-за того, что считает необходимым подписывать все чеки собственной рукой...

Но если передача полномочий необходима, то это в первую очередь для того, чтобы предприниматель был доступен. Если его деловое расписание забито настолько, что он вынужден изворачиваться, чтобы высвободить хотя бы час времени в ближайшие две недели, можно с уверенностью сказать, что он не лучшим образом справляется со своими профессиональными обязанностями, ибо у него попросту нет времени для размышлений. Между тем именно за это он получает деньги.

Редко встречается предприниматель, в любой момент уверенный в том, что занимается вопросом, решения которого требует его профессия. Поскольку учебника идеального предпринимателя не существует и над ним самим нет хозяина, который бы подсказывал, чем нужно заняться, он по ходу дела сам соображает, что следует предпринять в ближайший момент.

Когда есть сомнения насчет выбора позиции, когда ответы не представляются единственно правильными, самый легкий выход из положения — в максимальной загрузке работой. Достаточно погрузиться в детали, чаще внушать себе: «Мое участие в этом совещании необходимо», чтобы недели и месяцы были заполнены до отказа.

Для деятельного человека, коим, естественно, является предприниматель, практика перекладывания дел на другие плечи не бесспорна. Нередко, действуя в интересах организации, он руководствуется пониманием того, что у других дело пойдет не так быстро и порой хуже, чем у него самого.

«Наша американская компания,— говорил Ален Шевалье, находившийся в то время во главе ЛВМЭ,— намерена запустить в широкое производство один из образцов продукции класса «люкс». Я уверен, что он приживется и что это будет стоить нам 10 млн. долл. Но пусть они сами проведут опыт. Если же мое отношение будет a priori отрицательным, потеря ими заинтересованности обойдется мне еще дороже».

Чтобы заставить работать других и обеспечить успех дела, нужен квалифицированный персонал. Подобрать его, а затем постоянно стимулировать его труд — одна из первейших обязанностей предпринимателя.

«Люди» — это навязчивая идея всех тех, кто понял, как действует совершенствующаяся система. Не существует ничего, за что бы не могла взяться хорошая команда. Однако отыскать мужчин и женщин, достаточно компетентных и совместимых друг с другом, — возможно, самая трудная задача в профессии предпринимателя. Охотники за головами и реклама служат всего лишь инструментами. Нужно обладать чутьем, чтобы отбирать тех, кто способен приобщиться к делу и расти. Необходимо терпение, чтобы отказывать тем, кто получил только оценку «почти хорошо». Нужна смелость, чтобы пойти на переманивание квалифицированного специалиста, сделать ему заманчивые предложения, даже рискуя нарушить при этом существующую субординацию.

Извинением для тех, кто редко или неудачно прибегает к практике дачи поручений, служит часто недостаточная компетентность их подчиненных. Но не сами ли они подбирали последних с тайной целью сохранить за собой последнее слово в решении всех, даже мелких, вопросов?

Другим серьезным основанием для развития практики передачи полномочий является сохранение определенной дистанции между предпринимателем и делами на его предприятии. Он должен повседневно добиваться знания всего того, что происходит, и особенно того, что получается плохо. Чтобы разобраться в делах, предпочтительнее не выступать в роли судьи и не заниматься расследованием. Одним из наиболее тонких аспектов роли предпринимателя является необходимость быть в полном единении с предприятием, быть причастным ко всему, что в нем происходит, и одновременно сохранять к нему критическое отношение объективного и требовательного наблюдателя. Ален Мен резюмирует это в следующей формулировке: больше перспектив у того предпринимателя, который держит руки в карманах, а не у того, кто держит их на руле.

Вот почему, когда предпринимателю случается быть руководителем проекта, он теряет дистанцию. Но на предприятии было бы преждевременно считать, что с помощью прихоти хозяина будет быстро решаться вопрос об инвестициях, а внутренние издержки станут подсчитываться менее строго. Если ему сопутствует удача, тем лучше: впору надевать парадную форму командира ударного подразделения. Однако в противном случае отношения с подопечными могут стать щекотливыми.

В 1980 году мне захотелось создать city-magazine «Пари-эбдо» — нечто несвойственное моей издательской группе, с уклоном скорее в сторону экономической информации. Я думал, что еженедельник, сделанный для парижан на манер «Нью-Йорк мэгэзин», о стиле жизни, культуре и развлечениях может иметь успех. По собственной прихоти и с учетом большого риска я возглавил реализацию проекта.

Вскоре я понял, что подобранные мною главный редактор и персонал редакции слишком «нацелены» на избранную публику. Предполагавшаяся продажа 100 тыс. экземпляров практически не превышала 70 тыс., но главное заключалось в том, что рекламодатели, поверившие в журнал, стали вести себя сдержанно. Дефицит рос быстрее, чем предполагалось.

К концу второго месяца я ничем, кроме «Пари-эбдо», не занимался и даже спал в редакции. Меня беспокоили уже не заботы о стабильности компании, которую я возглавлял, а переписывание заголовков статей очередного номера журнала при продолжавшихся попытках изменить его замысел. В этот момент мои ближайшие сотрудники — генеральный директор и финансовый директор компании попросили встречи со мной.

Не очень уверенно вошли они в кабинет с расчетами в руках: «Жан-Луи, вот все, что мы пересчитали. При нынешнем ритме, если кривая не поднимется, наши потери через три недели составят 15 млн. франков, то есть сумму, которую вы сами пообещали не превышать. Мы посчитали своим долгом сказать вам об этом, чтобы вы сами сделали выводы».

Я оценил их смелость, потому что наша короткая встреча далась им труднее, чем мне самому. Спустя три недели я решил остановиться и собрал сорок сотрудников «Пари-эбдо», чтобы объявить им об увольнении. К счастью, всем им удалось относительно неплохо устроиться.

В то время эта неудача, случившаяся в разгар работы, привела меня в уныние, но, как это ни парадоксально, она помогла мне снискать репутацию способного управляющего. Конечно, говорили в группе и вне ее, было бы лучше добиться успеха, но он сумел вовремя остановиться, не подвергая опасности все предприятие в целом. С тех пор я всегда использовал этот пример, когда требовалось убедить партнеров или финансистов пойти вместе со мной на риск реализации других проектов.

Прошло время, и я задаю себе вопрос, не оказалось ли мое решение о закрытии «Пари-эбдо» чересчур поспешным, будучи принято в условиях, когда я был одновременно и руководителем проекта, и предпринимателем. Мой долг тогда состоял в том, чтобы показать руководящему персоналу, что я поступал особенно строго, когда речь шла об основании журнала, задуманного и осуществляемого мною самим. Но если бы этим проектом занимался кто-то другой, а мне бы довелось судить о нем только в моем качестве ПДЖ компании, я бы, по-видимому, был не так прямолинеен в своих оценках.

Дело в том, что 70 тыс. экземпляров, продаваемых в Париже, даже с учетом наших неоправдавшихся надежд,— это не так уж и плохо для начала. Что касается первой инвестиции в еженедельник в сумме 15 млн. франков, то даже десять лет назад она не была чрезмерной. У меня был выбор между новым ассигнованием средств, подысканием партнера или даже продажей издания другому, более крупному дому. Я не утверждаю сегодня, что это было бы лучшим решением, чем прекращение выплат. Я лишь констатирую, что своеобразная ситуация, в которой я оказался, меня почти что вынудила «рубить концы».

Те, кто создавал свое дело, предлагая какой-либо товар или услугу, и кому по мере развития предприятия приходилось привлекать новых сотрудников, несли настоящие убытки. Поначалу можно вообразить себя в известной мере творцом, немножко кудесником, но очень скоро вы оказываетесь сверхконтролером, вербовщиком персонала и мировым судьей. Как игрок, ставший арбитром: он по-прежнему бегает по полю, но удары по мячу наносят другие, у него же остается только право свистеть.

Воплощение

Воплощение. Представим себе, что предприниматель не обязательно отличается выдающимся умом и компетентностью, но это не мешает ему быть хорошим хозяином. Поняв, почему это так, можно будет точнее определить, что он олицетворяет. Ибо служить олицетворением своего предприятия для внешнего мира и внутри для его сотрудников это столь же неизбежно, сколь и крайне ответственно.

Если не иметь в виду всесторонне одаренных личностей, как Леонардо да Винчи, предприниматели — это не универсальные гений. Но, не будучи безупречными во всех отношениях, они тем не менее отличаются результативностью. Так, упоминавшийся Франсис Буиг не претендует на образованность, читает мало, отчего удостоился саркастических замечаний со стороны весельчаков из телестанции ТФ-1 и многих журналистов. Но в Тресте строительства и общественных работ (ТСОР) такой пробел не кого не смущал. Карло де Бенедетти читать любил, но у него для этого действительно не было времени. Что касается меня — продавца финансовой информации, то расшифровать итоговые данные мне зачастую удается только с помощью эксперта.

От предпринимателя требуется быть достаточно сообразительным, чтобы разработать свою модель предприятия, дать ее описание для других, обогащать ее идеями и информацией своих сотрудников, приспосабливать к обстановке и учитывать при принятии своих решений. Это уже немало.

Собственное предприятие постоянно видится предпринимателю в реальном свете (и, надо надеяться, не лишенном фантазии). Если его представление расходится со взглядами персонала и клиентов предприятия, и те и другие покинут его, иначе уйти придется ему самому. Но если это представление не отвергается и, следовательно, разделяется всеми, предприниматель становится авторитетом, в котором нуждаются все представители компании при уточнении решений, согласовании позиций, урегулировании спорных вопросов. Самому же предпринимателю для исполнения этой роли даже не обязательно быть на месте и определенно высказывать свое мнение.

Самые примитивные племена выбирали себе вожаков. У людей любая организация нуждается в том, чтобы на вершине ее пирамиды кто-то находился, будь то капитан команды из одиннадцати парней или глава правительства страны с миллиардным населением. Этот глава не должен быть обязательно диктатором, а его власть может осуществляться тысячами способов. Но если его нет, в системе наступает кризис.

От такой символической, но вполне реальной функции не свободен ни один предприниматель. Она вытекает из законности его положения, источники которой будут подробно исследованы. Но она связана также с обстоятельством, которое касается всех: хозяин необходим. Некоторые идеологические мечтатели, порой великодушно утверждавшие, что без него можно обойтись, оказывались всякий раз банкротами перед тысячелетней истиной: всякая группа лиц, преследующая определенную цель,— банда, нация, монастырь, предприятие — нуждается в руководителе.

Можно оспаривать его личность, пригодность, порядок назначения, но никогда — необходимость. Серж Жюли, умудрившийся основать газету, не имея для этого денег, с помощью команды неконформистски настроенных журналистов левого толка, служит тому свежим доказательством. С тех пор ни одна ежедневная газета так не ассоциируется со своим владельцем, как «Либерасьон».

Эта особенность предпринимательских функций, независимо от того, как он сам к этому относится, присуща каждому без исключения предпринимателю. А решает все взгляд на предпринимателя со стороны. Связь здесь как бы родственного характера: при рождении есть лишь человек, дающий жизнь; но то, что рождается, нуждается в отце и менее чем через два года наречет вас «отцом» с убеждающей улыбкой. Пусть затем отец будет обожаемым, ненавистным или отсутствующим, но никому не избежать роли, которая предначертана уже самим существованием ребенка.

Плохой отец — это одна из жизненных драм; работать на плохого хозяина скорее тягостно. Многие отцы произвели на свет детей, не оценив то «священное» начало, которое присуще этой их роли; многие предприниматели, которые этого не поняли, предпочли бы тоже пренебречь ожиданиями, даже мечтами, которые возлагаются в их лице на их профессию. Между тем сорвать тунику Несса можно, лишь исключив первопричину ее появления.

Короче говоря, не стремитесь стать предпринимателем, если у вас отсутствует родительская жилка. Хотя, впрочем, это не мешает заниматься патернализмом...

Держать в голове модель предприятия, использовать чужой труд, чтобы заняться самому тем, что, кроме вас, никем не может быть сделано, служить, наконец, олицетворением одной из важных традиционных профессий в арсенале человечества — вот чему в первую очередь служит предприниматель. В конечном же счете все эти черты, как и другие, сводятся к тому, что все от него ожидают,— решать.


III. РЕШЕНИЕ

Все шестеро молча сидели со мной за круглым столом, где по вторникам проходят за завтраком заседания правления группы «Экспансьон». Жан Буассонна только что завершил обсуждение: «Что касается меня, то я скорее против, но, если ваше решение будет положительным, я приложу все силы, чтобы добиться успеха». Потом он замолчал, другие тоже. Консенсус определился по крайней мере по одному пункту: вопрос слишком важный, чтобы проводить голосование, решение — за хозяином.

Если мы оказались в таком положении, то это потому, что выбор не был ясен: должны ли мы сохранить «Трибюн» или расстаться с этим изданием?

Выкупив в 1987 году группу АЖЕФИ, мы оказались владельцами ежедневного, очень рентабельного профессионального издания финансового направления (АЖЕФИ), достаточно перспективного еженедельника «Ви франсэз» и ежедневной экономической газеты «Трибюн», дефицит которой в текущем году и, вероятно, в последующие годы предполагался в размере 35 млн. франков. Сохранить «Трибюн» значило серьезно подорвать рентабельность предприятия в течение трех или четырех лет, необходимых для восстановления газеты. Но вместе с тем в случае удачи издательская группа оказалась бы на вершине успеха — ежедневная газета в центре вершителей судеб страны.

Мы не могли заранее быть уверенными в том, что у нас будут необходимые средства. Другие до нас теряли силы, стремясь поднять популярность ежедневных газет («Матэн», «Франc-суар», «Котидьен де Пари» и т. д.). Мы были уверены только в том, что это будет стоить дорого и потребует больших усилий, в частности, со стороны Жана Буассонна. Отсюда важность и изысканность его заявления.

Решать требовалось мне. Я понимал, что знаю проблему не лучше. С учетом цифровых показателей газеты и ее рынка сбыта никакой эксперт не мог ни убедить меня в возможности успеха, ни предсказать неминуемую неудачу. Я долго взвешивал плюсы и минусы. Оставалось мое внутреннее чутье.

«Мы сохраним «Трибюн» и будем бороться за ее успех,— резюмировал я. — Конечно, эта проблема слишком рано встала на нашем пути. Через три года мы бы чувствовали себя более уверенно, чтобы решить ее. Но если мы сдадимся теперь, то по прошествии трех лет, возможно, пожалеем о потере газеты, а все места на этом тесном рынке будут уже заняты. Мы рискуем проиграть это пари и в результате обречем себя на несколько трудных лет. Однако мы в состоянии поступить так, чтобы возможный крах газеты не подорвал устои всей издательской группы. Поскольку я знаю, что могу рассчитывать на вас, я полагаю, что шансы на нашей стороне».

Заседание закончилось. Они поддержали мое «да» так же, как могли бы поддержать и мое «нет». А вот мои колебания могли бы привести их в замешательство.

Сейчас, когда пишу эти строки, я все еще не знаю, был ли прав или нет, когда за тем завтраком в июне 1987 года принял та кое решение. Тем не менее сегодняшнее положение дел представляется обнадеживающим.

Столь далеко идущие решения принимаются не каждый день. Но в тот вторник в силу самой моей профессии, очевидно, требовалось, чтобы я его сформулировал сам, выслушав предварительно мнение моей команды.

Что чаще всего говорят о предприятии, находящемся в кризисном состоянии? «Решать уже поздно!» Ибо решения хозяина — это лишь видимая часть айсберга. Жизнь же всей организации, которую он возглавляет, предполагает, что ежедневно на всех уровнях совершается выбор множества направлений и приоритетов. О большинстве из них он даже никогда не услышит, если только они не обернутся неприятностями. Впрочем, и в этом случае, увы, он не всегда будет информирован!

О функции «решающей инстанции» можно было бы сказать словами Гарри Трумэна, адресованными его преемнику: «Каждое утро, входя в Овальный кабинет, вы можете быть уверены в том, что вам предложат не один невозможный выбор, так как если бы они были возможными, их бы до вас сделали другие».

То, что в любой организации акт принятия решения служит высшим доказательством того, что совершающее его лицо является патроном, очевидно для каждого. Те же, кто пытается от этого уклониться, не созданы для такой профессии. Однако принятие решений, их частота и их важность сильно варьируются в зависимости от масштабов предприятия. Находясь во главе одного из МСП, предприниматель нередко задается вопросом, не стал ли он машиной для принятия решений. Отсутствие средств для развития промежуточных структур, а иногда собственная неуверенность в целесообразности передачи полномочий приводят к тому, что на его стол ложатся не только «невозможные», но и вообще все решения.

Другая крайность проявляется в том, что вместо прямого решения патрон мультинациональной компании предпочитает, чтобы решали другие, а сам делает это редко, лишь когда речь идет о стратегических решениях. Если только не случается так, как в той истории, когда один кадровый чиновник говорит другому: «У патрона родилась гениальная мысль: он принял твою идею...»

Радости и тревоги

Радости и тревоги. Принятие решения — дело серьезное, и вместе с тем в нем есть что-то ребяческое. Те, кто лишен права решать, каким образом следует выполнять свои задачи и даже когда можно уходить с работы,— иными словами, большинство платных работников завидуют тем, кому только указываются цели и круг их обязанностей... а в остальном они могут занимать ся своими делами.

В то же время если кто-то что-то решает, он уже немножко хозяин. Важно, следовательно, уметь поделиться с другими привлекательной или интригующей стороной, имея право принимать решения, наподобие того, как делятся шоколадками из только что полученной в подарок коробки. Потому что принимать решение— это наилучшая возможность для каждого почувствовать себя в определенной мере свободным. Лишь предприниматели без размаха тянут все на себя. В результате они не прогрессируют по двум причинам: прежде всего, потому, что из-за них возникают в конце концов проблемы времени и компетентности; но особенно потому, что, отстранив свои кадры от участия в принятии решений, они не могут удержать у себя ни одного приличного работника.

Поскольку удел предпринимателя — принятие решений, может возникнуть соблазн принимать их ради того, чтобы показать себя и утвердиться в качестве патрона. Оказавшись им в очень раннем возрасте, признаюсь, я пользовался (злоупотреблял?) тогда таким правом, чтобы продемонстрировать свою власть, обо значить свою территорию, и, несомненно, по той причине, что это забавляет, как новая игрушка. Но если один игрок стремится забить все голы, ему не удастся сплотить команду.

Быстро возникает такая дилемма: если я решаю, что нужно сделать, и подробно объясняю это исполнителю, я знаю, что он будет идти точно в указанном мною направлении, но маловероятно, что он будет действовать при этом столь же старательно, как если бы решение принимал он сам. И наоборот, если я доверяю ему наметить цель, есть риск, что она не вполне будет соответствовать моим намерениям, но гарантии успеха станут больше, поскольку мотивация ее реализации повысится.

Альтернатива почти всегда вырисовывается подобным образом, кроме двух случаев. Бывает, что другое лицо оказывается более способным решить проблему, в отношении которой у вас нет опыта или технических знаний. Кто осмелится давать советы или рекомендации относительно маршрута шоферу такси в городе, где вы находитесь впервые? Второй случай еще более показателен — нехватка времени, затрагивающая само развитие пред приятия. Когда вы вынуждены заявить: «Я больше не буду участвовать в такого рода заседаниях», а затем: «Не присылайте мне больше этих отчетов, у меня их и так скапливается чересчур много перед уик-эндом», — это означает, что дело с передачей полномочий на правильном пути.

Приятные стороны, свойственные праву принимать решения, представляют собой десерт среди предпринимательских функций. Основное блюдо, с которым приходится справляться настоящим предпринимателям, — это решения, не дающие спать либо потому, что их последствия тяжелы в человеческом плане, либо из-за связанных с ними финансовых издержек, либо в связи с тем, что их слишком трудно оценить.

Неосведомленность и интуиция

Неосведомленность и интуиция. Парадокс решений заключается в том, что ни одно из них никогда не может быть принято при полном знании дела. В самый ответственный момент нет всех нужных цифровых показателей, результаты изучения рыночной конъюнктуры отражают лишь один аспект действительности, оценка потенциальных возможностей исполнителей содержит слишком много неясностей. Сверх того, нет времени для сбора всех материалов, их подробного обсуждения, изучения альтернативных вариантов и, наконец, обдумывания возможного выбора. В довершение всего некоторые сомнительные моменты не поддаются устранению, например колебания денежных курсов.

Ж. Тригано рассказывает, что однажды ему довелось принимать решение по поводу получения займа в размере более 100 млн. долл. для организации международного развития «Клуб мед» (Средиземноморский клуб): «Председательствую я на совещании в окружении шести лиц, более компетентных, чем я, в финансовых вопросах. Трое из них убеждают меня в том, что доллар упадет через шесть месяцев, в то время как трое других доказывают столь же убедительно обратное. Я возвратился в свой кабинет, говоря себе: единственное, что я знаю,— это то, что решение придется принимать мне и не позже сегодняшнего вечера...»

Не следует сожалеть по поводу того, что в акте принятия решения доминирует неосведомленность. Если бы все параметры были известны, то любой микрокалькулятор мог бы решать за вас.

С философской точки зрения всякий трудный выбор является в одно и то же время свидетельством смирения и отваги. Смирение — в необходимости признаться, по крайней мере себе самому, до какой степени мы мало знаем. Отвага — в готовности рискнуть двинуться вперед, несмотря ни на что.

Конечно же, это не основание для того, чтобы отказываться от рассмотрения других возможных вариантов и не добиваться получения как можно более полных сведений. И хотя этих сведений всегда будет не хватать, несмотря на все старания, важно сократить их нехватку до минимума.

Анализ неудавшегося налета Жоржа Пебро на «Сосьете женераль» говорит о том, что этот человек, который слыл одним из крупнейших стратегов французской индустрии, слабо подготовил свою операцию. Опираясь на благожелательное отношение властей, он не учел реальной степени их поддержки в случае возникновения трудностей. Расчет на малодушие своего противника Марка Вьено помешал ему как следует продумать, что нужно будет предпринять, если последний начнет сопротивляться.

Столкнувшись с отсутствием ясности, предприниматель должен призвать на помощь свой собственный черный ящик — интуицию. Именно благодаря ей Тригано решился в конце концов на получение займа и не ошибся. Не поддающаяся определению по самой своей природе, интуиция не равнозначна, однако, случайности. Тот, кто наделен ею в области своей компетенции, воспринимает сведения, сигналы, доклады, дополняя ими то, что рациональный ум и информация не в состоянии ему дать.

Поскольку никакие решения не бывают в полной мере документально обоснованными, все они в большей или меньшей степени связаны с интуицией. Чтобы быть предпринимателем, недостаточно обладать интуицией, но посвящать себя этой профессии без хорошей интуиции невозможно.

На практике это качество обретает права гражданства в преподавании бизнеса. Сколько раз отмечалось, что хорошая интуиция скромного предпринимателя способна соперничать с мозговыми центрами самых крупных фирм! Нужно будет вернуться к этой серьезной роли интуиции, которая представляется такой не ясной, но и такой же важной, как лидирование или наитие.

О чем решения?

О чем решения? Неуверенность и неопределенность лежат в основе рассуждений и непредвиденности результатов: деловое решение будто бы сродни случаям, когда люди, оказываясь перед выбором, заботятся о том, чтобы не ошибиться. Есть здесь, одна ко, разница, потому что, в отличие от многих других, деловое решение носит активный характер.

Если, играя на скачках, я ставлю на трех лошадей, если в казино ставлю на цифру 8, если на бирже играю на определенных ценностях, то не могу оказать никакого влияния на результат. Я ограничиваюсь тем, что заранее рассчитываю на какую-то долю возможного везения.

Если я предлагаю ответ на вопрос или решение математической задачи, то стараюсь, чтобы они соответствовали тем истинам, которые, уже будучи известны, не изменятся из-за меня.

Если я выношу суждение или вердикт, то, надеясь прежде всего не допустить ошибки, я предлагаю ответ к задаче, которую после обдумывания нужно будет решить по всем правилам.

Во всех трех случаях, высказываясь, я принимал решение. Моя роль на этом заканчивается, и мне остается затем ждать результата. В такого рода решениях все дело в том, чтобы быть правым.

Что же касается руководителя предприятия, то существенная разница заключается в том, что он принимает решение не во имя правды, а во имя успеха. Его решение не завершает ничего, кроме имевшей место дискуссии. Потом следует действие.

Смысл решения предпринимателя состоит в том, чтобы привести в действие себя самого, свою команду и свое предприятие в целях достижения результата, который он только что наметил. Ничто заранее не расписано, ибо эффект начатого таким образом действия так же неясен, как и данные, на которых основан сделанный выбор в пользу действия.

Риск здесь не в том, что можно ошибиться, а в том, что можно потерпеть провал. В истории с «Пари-эбдо» я провалился главным образом потому, что допустил ошибку при выборе главного редактора. Но, имея время, деньги и идеи, эту ошибку можно, конечно, исправить. Можно начать с ошибки, но в конечном счете добиться успеха иным способом — благодаря смене стратегии. Здесь возникает увлекательная возможность свободно и самостоятельно определять правила игры в ходе партии.

Когда в 1968 году Антуан Рибу решил нацелить ППК на «Сен-Гобен», он надеялся, бесспорно, на успех. Если бы провидец мог ему тогда предсказать, что его ППК потерпит неудачу, он бы, разумеется, воздержался. И он бы, вероятно, был неправ, так как эта операция принесла фирме БСН (фабрика стекла Буссуа — Сушон — Нёвесель) известность и доверие, положившие начало процессу ее трансформации и принесшие ей успех.

Для предпринимателя принятие решения равносильно, следовательно, пари, но ставкой при этом является он сам и его организация. Он выступает одновременно в роли игрока, лошади и конюшни! Он решает бежать и приложить максимум усилий, чтобы выиграть. Но, как и чистокровному скакуну, ему простят проигрыш этого заезда, если к концу года он принес значительно больше доходов, чем расходов.

Если для приобретения нового предприятия я основательно втягиваю в долги свою компанию, то это потому, что считаю возможным принести доходы сверх покрытия процентов за взятые в долг денежные суммы. Не исключено, что меня постигнет неудача. Но это не должно стать драмой, ибо мне, возможно, удастся перепродать купленное предприятие какому-либо покупателю, который заплатит за него дороже, если сам будет держать пари, что справится с ним успешнее меня.

Впрочем, знающие предприниматели в процессе принятия решений умеют «предвидеть худшее». Прежде чем начать операцию, они изучают сценарий ее возможного неудачного развития. Они задаются вопросом: «А если дело обернется трудностями, сможем ли мы, то есть предприятие и я сам, перенести непогоду и не пойти ко дну?» И лишь в том случае, если ответ окажется положительным, они согласятся пуститься в плавание. В это время они предусмотрительно подавляют в себе одно из самых неблагоприятных ощущений во время боевой операции — страх.

Активная сторона делового решения позволяет, возможно, понять, почему хозяев предприятий редко можно встретить за игральными столами в казино. Они, как правило, не нуждаются в рулетке, чтобы ощутить атмосферу тревожного ожидания, и, сверх того, они плохо переносят процесс ожидания результата, который от них абсолютно не зависит.

Все дороги... 

Все дороги... В мире бизнеса часто можно слышать такое правило: «Лучше плохое решение, чем никакого решения». Это верно, так можно лучше понять истинную сущность предприятия, которое представляет собой производительную машину, населенную деятельными мужчинами и женщинами.

Оно действует, конечно, для обогащения акционеров и в интересах своих клиентов (если только не наоборот!). Для достижения успеха оно должно чувствовать рынок и соблюдать ряд правил, из коих многие — финансового характера. Но речь в данном случае идет о его функционировании, а не о его природе.

Самолет может перевозить пассажиров, тушить пожары или бросать бомбы. Его функции теперь трудно перечислить. Но все они все еще удивляют нас в конце XX века.

Разнообразие функций предприятий намного больше. Они могут производить, ремонтировать, перевозить, давать советы, ведать финансами, организовывать досуг, строить. Они могут даже в корне поменять свой конечный продукт, как, например, БСН перешла со стекла на продовольствие, от содержащего к содержимому.

Общей для всех, составляющей сущность предприятия, является группа людей, отдающая себя работе в целях получения доходов. Люди, работа, деньги: первые два компонента, производящие третий.

Внутри этой схемы очевидны всевозможные комбинации. Гибкость, самокоррекция, своевременная переориентация проистекают из самой сущности предприятия, в корне отличающегося от трех других главных современных форм человеческих организаций: ассоциаций, администрации и армии. Эти последние находятся в довольно большой зависимости от тех задач, которые они выполняют. Настолько большой, что если, допустим, эти задачи решены окончательно, смысл существования организации теряется. У нас долгое время существовало министерство реконструкции, которое было ликвидировано по окончании восстановительного периода во Франции. То же произойдет однажды с ведомством, занимающимся репатриантами и ветеранами войны.

В армии дело происходит иначе, потому что это единственный общественный институт, который может оставаться в течение неопределенного времени без работы по техническим причинам, даже если в условиях реального разоружения и прочного мира на Земле ей будет все труднее и труднее отстаивать свои бюджетные ассигнования.

Зато национализация Насером Суэцкого канала не похоронила частной компании, которая ведала его эксплуатацией. Она быстро трансформировалась в Суэцкую финансовую компанию, став украшением европейской финансовой системы.

Расчетливый характер решения предпринимателя должен был бы помочь ему избавиться от волнения. Случается иногда решать свою судьбу, не подозревая об этом, как это получилось у Алена Шевалье, когда он слил «Моэт Эннэсси» с «Луи Вюиттон». Но в обычных условиях, случись что-либо непредвиденное, можно в последний момент спасти положение. При одном условии: если есть компетентная, гибкая и сплоченная команда.

Для предпринимателя важно, чтобы он был прав, но прежде всего важно, чтобы за ним шли и его поддерживали. Именно в таком случае плохое решение лучше, чем отсутствие решения. Заблудившись, не обидно вернуться назад до перекрестка, откуда можно пойти в другом направлении.

В конце 80-х годов европейская мода захватывает Испанию. Всем хочется утвердиться в этой стране, переживающей экономический подъем. Именно тогда мы получили предложение вложить деньги в мадридскую журнальную группу экономического направления, издающую ежедневную газету «Синко диас», еженедельник и бюллетень. Но мы почти опаздывали. Наши главные конкуренты во Франции (ИКО) и в Европе («Файнэншл таймс») уже действуют. Быстрые переговоры-затравка с руководителем и главным акционером испанской группы — человеком молодым, недоверчивым, но скорее симпатичным. В конце концов он дает письменное согласие уступить нам 60% — сначала 50%, а затем через несколько месяцев остальные 10%, с тем чтобы не шокировать испанское правительство, которому предстоит проглотить эту передачу контрольных функций. В апреле мы ставим свои подписи под носом у «Файнэншл тайме». Вот так!

Осенью в соответствии с контрактом я требую передачи оставшихся 10%. Но наш испанский компаньон, который ведет себя уклончиво и скрытно, отказывается от своей подписи и аннулирует операцию. Между тем газета, которой он уделяет недостаточно внимания, теряет своих редакторов и своих читателей. Наведение порядка тем более необходимо, что настойчивая «Файнэншл тайме» вошла тем временем в долю с нашим главным иберийским конкурентом.

Мы оказались в западне, не имея большинства и перед лицом акционера, с которым находимся в конфликтных отношениях. В результате мы не можем действовать на удалении от рынка, языком которого мы к тому же едва владеем. Что же касается использования правосудия, то нам разъясняют, что в Испании нужно ожидать в среднем пять лет, прежде чем будет принято малейшее решение.

Наши 60 млн. франков инвестиций оказываются в смешном положении. Если бы я не поторопился подписать контракт, можно было бы собрать больше сведений о продавце. И если бы я узнал тогда, что это за личность и какой у него характер, я не стал бы с ним связываться! Но вино налито. Моя команда и я сам понапрасну тратим время на поездки в Мадрид и на телефонные разговоры с адвокатом, который там выбивается из сил, пытаясь спасти положение. Это наша испанская война.

Сверх всего, одна из могущественных испанских групп, «Зета», объявляет о том, что, в свою очередь, начнет издавать ежедневную экономическую газету. Трое одновременно на одном рынке, который вполовину меньше французского! Она потеряет деньги, но мы тоже. Эта ли угроза вызвала наконец тревогу у нашего бунтаря? В результате марафонских переговоров он соглашается уступить нам... 1% вместо обещанных 10%. Но этого достаточно, чтобы иметь большинство!

Усилив таким образом свою позицию, я отправляюсь договариваться об альянсе с другими местными газетными группами. Действительно, чтобы выдержать конкуренцию, мне представляется необходимой поддержка профессионалов, имеющих твердое положение в стране. К счастью, мне удается заинтересовать самую солидную и самую авторитетную из них — «Эль паис», доминирующую на испанском рынке по качеству продукции и рентабельности.

Сообщение о соглашении с «Эль пайс» меняет ситуацию: персонал предприятия, возглавляемого нашим продавцом, оказывает на него давление, заставляя пойти на увеличение капитала, что сокращает его собственную долю до 30% и обеспечивает переход власти к новым партнерам, то есть к «Эль паис» и к нам. А тем временем в Мадриде объявляется о выходе четвертой ежедневной экономической газеты. Они выкладываются, эти испанцы!

В феврале наш молодой человек наконец идет на уступки, отказываясь от своих прав. Мы можем начать по-настоящему работать!

Подобные истории может рассказать любой предприниматель. Действительность слишком сложна, чтобы можно было точно предугадать развитие событий. Часто все начиняется с озарения: «Мы должны проникнуть на японский рынок!» Реализация замысла всегда оказывается более длительной, более трудной и гораздо более дорогостоящей, чем кажется сначала. Но спустя четыре или пять лет, когда привитый черенок начинает плодоносить, первоначальные неприятности несколько забываются.

Что на деле отличает хорошее решение от плохого, так это нередко ресурсы, которыми располагает предприятие. Потому что надо считаться с непредвиденными обстоятельствами и располагать средствами, чтобы продержаться. Если хотите знать, говорил Марсель Буатё в бытность свою президентом ОЭПФ, во сколько нам обойдется атомная электростанция, просите три сметы... и складывайте их!

Средства не обязательно должны быть финансовыми. Хотя они и не мешают... Когда в 1954 году группа «Тайм, инк.» основа ла в Нью-Йорке еженедельник «Спотс иллюстрейтед», потребовалось десять лет, прежде чем журнал вышел из опасной зоны. Потом он стал весьма рентабельным делом. Много хороших проектов, новых многообещающих идей преждевременно задыхается от отсутствия денег, потому что предприятие, предложившее их, не выделяет на их реализацию достаточного начального капитала или само не пользуется доверием своего банкира.

Но как только ассигнуется минимально необходимая сумма, лучшей гарантией удачи становится создание хорошего мозгового центра во главе с предпринимателем и наличие у них времени, для того чтобы противостоять трудностям и преодолеть их.

Трудные и быстрые

Трудные и быстрые. Какие решения предпринимателю даются труднее всего? Те, что наносят вред другим, что представляют опасность в финансовом отношении, что могут подорвать репутацию предприятия или его хозяина.

Предел возможного — это когда имеют место три случая одновременно, как, например, при переходе предприятия в другие руки или прекращении его деятельности. Принимая меры для предотвращения гибели «Рено», Жорж Бесс, а затем Реймон Леви столкнулись один за другим с конкретными примерами подобной ситуации.

Но степень трудностей определяется каждым предпринимателем в зависимости от его темперамента. Бернар Арно, снискавший репутацию бездушного урезывателя штатов, утверждает, что наибольшую трудность для него представляют людские проблемы. Ж. Тригано обрекает себя на бессонницу из-за долгосрочных финансовых обязательств. Карло де Бенедетти по-настоящему мучился, когда ему пришлось публично признать крушение своих планов завоевания «Сосьете женераль» в Бельгии. Все это объясняется их личными особенностями: Арно отличается робостью; Тригано имел дело с финансовыми проблемами в семейном предприятии; де Бенедетти полагает, что ему предстоит еще кое-что доказать в мировом масштабе.

Но в целом — к счастью! — больше всего волнений приносят те решения, которые касаются человеческих судеб. Речь идет здесь не только о безнадежной несправедливости коллективных увольнений или о случаях, когда приглашается в кабинет один из многолетних сослуживцев, которому не сразу или сразу приходится сказать: «Всё!»

Не легче бывает и тогда, когда случается отказывать в продвижении по службе тому, кто считает себя достойным этого; или отклонять повышение зарплаты, зная, что он действительно нуждается в таком повышении; или даже давать новое поручение кандидату, не будучи полностью уверенным в том, что он с ним справится; или попросту в ходе обычной процедуры найма на работу объявить одному из двух финалистов, который уже видел себя избранником, что им будет не он.

Невозможно, решая чью-либо судьбу, не волноваться, даже если предприниматель переживает не так остро, как жертва его решения. Есть, однако, и такие шефы из числа весьма известных, которые способны без проблем принять решение в руководящем комитете о ликвидации тысячи рабочих мест и не осмеливаются сказать напрямик «нет» своему сотруднику и тем более объявить ему в случае необходимости об увольнении. Они не выигрывают в глазах тех, кому поручают выполнить вместо себя эту жестокую миссию.

Американским пилотам, летавшим над Вьетнамом, было легче осуществлять ковровое бомбометание с высоты 10 тыс. м, чем «джи-ай» атаковать с оружием в руках вьетнамскую позицию и убивать в упор. Но на предприятии война вспыхивает не каждый день. Большинство деловых решений проходит скорее легко. Иногда даже слишком...

Предприниматели — не интеллектуалы. Их стихия — скорее действие, чем теория или систематизация. Они не перекладывают свои мысли на бумагу, а если даже и получают записки или отчеты, то все равно предпочитают устную информацию, обмен мнениями — источник новых идей.

Некоторые из них, как, например, Жан-Люк Лагардер, разрабатывая долгосрочную стратегию, любят окружать себя мыслящими специалистами из числа руководящих кадров, которые проводят для них исследования и служат при этом трансформаторами идей. После этого в них проклевывается интуиция, которая перерастает в убеждение.

Источником большинства решений является здравый смысл, подкрепленный информацией. Столкнувшись с проблемой, сложной как для понимания, так и для разъяснения, большинство предпринимателей испытывают неуверенность и часто отступают. Идеальными для них являются решения, которые после целого ряда подходов к проблеме больше не оставляют места для сомнений.

В некоторых случаях их бесспорный характер обнаруживают с запозданием. А мы между тем торопимся, не дожидаясь, пока решение окончательно созреет, ибо считается верхом искусства принимать быстрые решения. Хотя бы для того, чтобы избежать еще одного заседания. Верно, что перед обилием каждодневных проблем велико желание не откладывать их решение, зная, что завтра неизбежно появятся новые вопросы. Тем более что девять из десяти решений могут без особых препятствий быть приняты сразу.

Профессия предпринимателя подразумевает способность чувствовать те решения, которые в силу их противоречивости или неподготовленности следует отложить. Когда решения принимаются на заседаниях или по телефону, не остается места размышлениям, необходима лишь быстрая реакция. Дело кончается тем, что руководство предприятием осуществляется скорее с помощью рефлексов, чем на основе размышлений.

Настоящие предприниматели, прежде чем выполнить Smash, умеют выдержать паузу. Они настраивают себя на выжидание, беседуют с разными людьми, играют в гольф, выкуривают сигару, глядя в потолок, разговаривают со своей женой. Необходимая интуиция рождается и развивается у каждого по-своему. Антуан Рибу, как в свое время Черчилль, пользуется для этого своей ванной. Быть может, потому что великим идеям нужно отстояться! Что объясняет также чьи-то увлечения яхтами, оборудованными, разумеется, телетайпами...

Мне лично чаще приходилось сожалеть о слишком поспешном, чем о слишком запоздалом решении. Нередко во имя соблюдения сроков вас толкают на принятие решения сотрудники или конкуренты. Каждый раз, когда я уступаю, у меня складывается впечатление, будто проявил слабость. Но, как и другие, приняв решение, я тоже люблю перевернуть страницу и открыть следующую, где речь идет о его претворении в жизнь.

После принятия решения. С принятием решения еще ничего не происходит. Между моментом, когда произносятся заключительные слова: «Согласен, нужно подыскивать директора по финансам», и вступлением последнего в должность вполне может пройти полгода. Мне случалось таким образом дважды за десять лет принимать решения о продаже одного из наших изданий... которое по-прежнему остается в нашем объединении, к нашему большому удовлетворению! Не существует причинно-следственной связи между тем, что решено, и тем, что происходит.

Сколько раз, приняв на заседании то или иное постановление, мы полагали, что соответствующая проблема решена! Проходит месяц, и когда задается вопрос, как обстоит дело с его претворением в жизнь, наступает пауза, словно ангел родился...

Еще совсем молодым я разработал простой, но эффективный способ контроля с помощью записей под копирку, наподобие того, как делает официант в ресторане. Когда принималось решение, я его кратко записывал на листке и передавал последний счастливому избраннику. Копию же я приобщал в своей записной книжке-календаре к соответствующей дате, чтобы с ее наступлением проверить решение вопроса. Мои сотрудники недолюбливали бескомпромиссность этой системы. Теперь я больше ее не использую, потому что контроль перепоручил другим (коих я, в свою очередь, контролирую более гибко!) .

Существуют паровые двигатели с КПД, равным 20—40%; другие, электрические, дают более 80%. Предприятия можно было бы классифицировать в зависимости от КПД принимаемых там решений. Вероятнее всего, наиболее крупные не будут фигурировать во главе списка.

Хозяин не всегда догадывается об этом, потому что его собственные решения обычно пользуются приоритетом. А вот последующие решения, вытекающие из первоначального, двумя-тремя уровнями ниже имеют обыкновение как бы уходить в песок.

Начав с руководства небольшим монопроизводственным предприятием и создав затем объединение с более чем тысячным персоналом, я должен был смириться с тем, что решение, выполнявшееся ранее за одну неделю, ныне требовало для своего исполнения доброго триместра. Закон для предпринимателя: когда власть разрастается, она теряет свою эффективность.


IV. РИСК

Линия Париж — Женева столь же загружена, как и «Риц» (гостиница класса «люкс» в Париже). Не связывает ли она деловую столицу континентальной Европы, мир тайных финансовых операций и вершины роскоши? В самолете нередко встречается знакомый, мешающий читать «Геральд трибюн». На сей раз моим соседом является лицо из мира рекламы, которое знало времена довольно сомнительной славы, прежде чем отойти от активной деятельности из-за некоторых обвинений. Воришка, но хитрец; он и пяти минут не разыгрывает из себя has Вееn. «Никогда я не зарабатывал столько денег, как с тех пор, как расстался со своим агентством. Теперь мое занятие — сделки, связанные с недвижимостью, с картинами. Доходы у меня больше, а работаю я меньше. А как у вас, все в порядке?»

Что касается меня, то я возвращаюсь из Мадрида и направляюсь в Лозанну по делам, которые касаются наших последних приобретений. Я устраиваю тысячу человек на площади 15 тыс. кв. м. Я бьюсь с бюджетом, не имеющим достаточных заделов. Я, утвердившийся предприниматель, слушая его, испытываю мимолетную зависть к свободе этого отщепенца.

На той же неделе Жан-Луи Гийо, который за три года возродил агентство Франс Пресс (АФП), объясняет мне, каким образом ему удалось это сделать. Его история напоминает ту, в которой миллиардер, начав свою карьеру с покупки яблока, вытер его и перепродал за двойную цену, чтобы купить потом два яблока, потом четыре, потом восемь, шестнадцать, и в этот момент... стал наследником своего дяди! Гийо сократил расходы, пустил в ход досрочные пенсии, повысил тарифы, закрыл некоторые бюро и в это время обнаружил, что АФП, обзаведясь в свое время недвижимостью для размещения своих руководителей бюро, владеет участком земли в Токио стоимостью 80 млн. долл. Он продал его и сразу же погасил все долги.

В принципе, согласно теории капитализма от Адама Смита до Маркса, подрядчик становится предпринимателем и рискует своими капиталами, чтобы получить от них максимальную отдачу. В реальной жизни это не столь очевидно. Бывший патрон рекламного агентства замечает, что его доходы достигают удивительных размеров после того, как он перестал быть владельцем предприятия и стал посредником с помощью одной спекулятивной операции. ПДЖ АФП решает финансовую проблему, которую год кропотливой работы едва ли мог сдвинуть с места.

Если бы деньги действительно были главной движущей силой предпринимательства, предприниматели получали бы прекрасные доходы. Между тем сколько имеется по-настоящему рентабельных предприятий (список самых крупных доходов во Франции, по данным 1987 г., свидетельствует, что сотый доход — всего их 700 тыс.— едва превышает 100 млн. франков: мизерная сумма), скольким предпринимателям действительно сопутствовала удача?

А в это время настоящие деньги аккумулируются в чисто финансовых учреждениях и настолько основательно, что такая могущественная фирма, как «Томпсон», составила большую часть собственного капитала благодаря финансовому филиалу, созданному на периферии фирмы, и дело дошло до того, что в октябре 1989 года ей «посоветовали» уступить этот из ряда вон выходящий филиал крупному национализированному банку.

Бесспорно, деньги остаются в центре профессии предпринимателя; это будет тема нашей ближайшей главы. Но риску — этой пикантной стороне капиталистического мира, где предприниматели являются капитанами,— сопутствует немало других обстоятельств.

Чем рискуют?

Чем рискуют? Как бы в ответ на знаменитое скорбное замечание Клоделя о терпимости — «Для этого существуют дома!» — в наше время гиперспециализации стали неизбежно по являться «дома капитал-риска».

Чтобы выжить, будучи связанным с профессией финансового риска, нужно, очевидно... поделить этот риск на части. Идя на рискованные операции с капиталом, предприниматель не может заранее знать, какой из его денежных вкладов в новые пред приятия принесет ему доход, двадцатикратно превышающий за траты. Точно так же издатель не выпускает только одни бестселлеры! Следовательно, если даже он умудряется предугадывать успех, его профессия не свободна от действия законов статистики. Производя определенное количество капиталовложений, на значение которых всякий раз выглядит отнюдь не глупо, он может надеяться, что некоторые из них принесут баснословный выигрыш, который компенсирует незначительные результаты всех других.

Но во главе каждого из предприятий, в которые вкладывает средства дом капитал-риска, находится руководитель, который не делит свой риск на части. Он вкладывает в свой проект все и гораздо больше, чем только деньги.

Гийо знал, что если ему не удастся поднять АФП, то настанет день, когда он, как и его предшественники, оказавшиеся слишком слабыми управляющими, потеряет свое место.

Наш чересчур хитрый рекламных дел мастер пошел на риск, чтобы довести до максимума свои комиссионные; он обеспечил денежные поступления, но подмочил свою репутацию.

Ален Шевалье рискнул сделать двойное вливание в интересах развития «Моэт Эннесси»; слияние, породившее ЛВМЭ, дестабилизировало поддерживавший его капитал, и, несмотря на прекрасные итоги, он потерял над ним контроль и свое кресло.

Филипп Рувийуа становится президентом Национального общества железных дорог Франции (НОЖДФ) в феврале 1988 года, имея великолепную профессиональную репутацию. 27 июня крупное крушение на Лионском вокзале уносит пятьдесят шесть человеческих жизней. Так как это уже третье происшествие за шесть недель, общественное мнение недовольно. Рувийуа подает в отставку. Невезение является частью риска.

Жорж Пебро рискует затеять политико-финансовую операцию, отдающую манией величия, с «Сосьете женераль». Он оступается, увязает и теряет доверие.

В 1986 году Жан Дромер дает согласие правительству Ширака возглавить ПСК. Никто не отрицает его компетентности. Но он решил выйти на сцену в результате назначения, которое рассматривалось как политическое. В 1988 году меняется большинство: Рокар роняет слезу по поводу его судьбы, но тем не менее освобождает его.

Жан-Шарль Линьель торжествует в марте 1979 года, вы купая — дорого — «Прогре де Лион», основанную его дедом. Вскоре он рискует повздорить сначала со своим собратом и конкурентом «Дофине» (с которой его связывало выгодное соглашение), затем со своими журналистами, наконец, со своим рекламным агентством «Гавас». В январе 1986 года, погрязнув в долгах, он вынужден уступить как раз тому, кому хотел бросить вызов,— Роберу Эрсану. С тех пор он тоже предпочитает профессию торговца картинами более рискованной профессии предпринимателя.

Однако профессия предпринимателя не связана только с риском, чреватым столь тяжелыми последствиями. Любое решение, как мы видели, включает риск, потому что будущее не может быть написано на бумаге. Но если фирма «Данон» оказывается вынужденной снять с продажи по истечении трех месяцев свой новый десерт с мятным сиропом, немногие, даже на самом предприятии, услышат разговоры на эту тему. Когда крупный банк оказывается причастным к МАТИФ[5], стараются принять меры, чтобы эта новость осталась между хорошо воспитанными людьми. Разве в рыночной экономике не происходит то же, что бывает в природе, где тратится много семян, чтобы появился росток?

Рынок — это движущаяся неясная мишень, которую невозможно поразить наверняка. Поэтому здравый смысл подсказывает каждому руководителю, что нужно принимать меры предосторожности на тот случай, если потребуется несколько больше времени и расходов на исследования или рекламу. Предприниматель заинтересован в том, чтобы объявлять своим акционерам немного уменьшенный результат операции по сравнению с тем, на который он надеется. В то же время руководители его подразделений предусматривают в своих бюджетах заделы на случай непредвиденных обстоятельств. Машина, движущаяся нормально, страхует себя с помощью амортизаторов.

Когда трудности становятся чрезмерными, вводится режим экономии. Увы, то, что дает быструю экономию средств,— вынужденные урезывания ассигнований на рекламу или инвестиции — создает трудности для последующей деятельности. И, напротив, то, что вызывает снижение издержек на длительное время,— например, сокращение штатов — обходится дороже выигрыша, который им порожден.

Происходит ли все это быстро или медленно, постепенно или резко, в любом случае предприниматель, сохраняющий хладнокровие, располагает средствами, позволяющими идти на финансовый риск. Но эти действия забавляют отца семейства недолго. У любого настоящего предпринимателя есть что-то от грабителя. Воскресными вечерами Карло де Бенедетти собирает у себя в Турине ближайшее окружение: «Там мы разрабатываем стратегию, а на неделе каждый из нас охотится на своей стороне».

На крайний риск предприниматель идет чаще всего сознательно. Именно он решает вопрос о выпуске нового товара, о расширении производства, о неординарном помещении капитала, о выкупе, о слиянии и даже о ППК. Риск является неизбежным вкраплением в любое решение.

Можно обанкротиться, не давая для этого никакого повода, только от одной долларовой встряски, но, по статистике, это бывает так же редко, как авария на дороге по вине хорошего водителя.

Чаще всего, как на войне, приходится рисковать собственной шкурой. Крупные проекты, крупные успехи, крупные должности никогда не могут быть добыты наверняка или когда заблагорассудится. В большинстве случаев они являются результатом работы (без которой молодые предприниматели чаще всего не могли бы выжить) и минимального везения.

Что касается тех, кто ведет игру в высших эшелонах бизнеса, то они достигают пика с помощью высокой стратегии, сложных переговоров или дерзкой операции. В начале 1989 года президент «Набиско» Ф. Росс Джонсон предложил 17,5 млрд. долл.— полученных, естественно, взаймы от акционеров, для того что бы самому выкупить свою фирму. Верх единодушия! Он проиграл более крупному носорогу, но, прежде чем уйти, приготовил себе то, что американцы называют позолоченным парашютом... Ибо если в этих играх терпишь неудачу, нужно уходить.

Пример Бернара Пажези дает предпринимателям гораздо больше пищи для размышлений, чем простой финансовый риск. В течение 25 лет он создавал мощную страховую компанию «Миди»; не контролируя свой капитал, он постепенно терял свои позиции, потому что от него отвернулись акционеры.

Подлинным риском в конечном счете является тот, которому подвергаешь самого себя, в том числе в результате переутомления. Молодой предприниматель рискует своим здоровьем; став пожилым, рискует своим положением.

Осторожность и безопасность

Осторожность и безопасность. Однако столь разные знатоки, как Петер Дрюкер и Бернар Тапи, категоричны: для профессии предпринимателя гораздо более характерна осторожность, чем риск.

Один вел наблюдение за тремя поколениями предпринимателей и занимался их исследованием; другой в промежутках между своими сделками, победами, эмиссиями и выборами мог бы сойти за канатоходца. Если он все еще на месте, то это потому, настаивает он, что берется за дело лишь после того, как тщательно изучит его и точно уяснит, что нужно предпринять. «В противном случае я бы уже давным-давно прогорел!» — восклицает Тапи.

Это верно и вместе с тем нет. Чтобы выиграть авторалли Париж — Дакар или по крайней мере доехать до финиша, необходимы тщательная подготовка, личная тренировка, поддерживающая команда и безукоризненная техника. Не приняв этих предварительных мер предосторожности, трудно рассчитывать на успех. Конечно! Но чтобы включиться в это ралли, нужно уже быть немного чокнутым. Верно то, что все предприниматели — люди своеобразные, но выживают только самые осторожные из них.

Опытный предприниматель, который не может переложить ни на чьи плечи рискованную операцию на предприятии, самой системой обречен на осторожность, и прежде всего в своих собственных интересах. Разве он неотзываем ad nutum по закону? Иными словами, в любой момент он может быть снят с должности своим административным советом и в худшем случае без компенсации. Гораздо труднее освободиться от профсоюзного уполномоченного, чем от ПДЖ. Вот вам почти норма нравственности, принимая во внимание, что он наделен значительной властью. Не предавался ли смерти в некоторых первобытных племенах из бранный вождь по окончании срока своего правления? Сегодняшним административным советам, может быть, слишком далеко до первобытных племен...

Тем не менее всякий предприниматель, чувствуя ненадежность своего положения, вынужден отдавать немалую часть своего времени обеспечению собственной безопасности. Единственным надежным средством здесь является единоличное владение большей частью капитала. Для «Булонри савуайард» это не составляет большой проблемы; но как только появляется желание расширить дело, приходится обращаться к акционерам, которые дают дополнительные капиталы и тем самым ослабляют ваш контроль.

«Вот почему,— говорит Робер Эрсан,— я всегда предпочитал иметь скорее долги, чем компаньонов!» В этом случае нужны по крайней мере надежные банкиры. И если принять во внимание те суммы, которые они одалживают Эрсану, бессонница должна быть у них, а не у него...

У других крупных предпринимателей сон не может быть столь же сладким, потому что они предпочли открыть свои капиталы. Некоторые примирились с этим и делают ставку на свои личные достоинства, чтобы обеспечить себе поддержку акционеров. Так было с Жильбером Тригано и с Антуаном Рибу, в руках которых находятся всего лишь крохи капитала собственной компании. Исходя из горького опыта некоторых своих собратьев, они заботятся только о том, чтобы надежнее защитить интересы своих акционеров, даже если при этом они надолго ослабляют собственные позиции.

Бернар Арно, вытеснивший Алена Шевалье, служит вместе с Венсаном Боллоре весьма характерным олицетворением новой системы, которая позволяет сочетать личную безопасность с ростом ступенчатого контроля. Антуан Бернхайм (от Лазара), являющийся советником этой пары молодых волков, забавно называет его «печная труба». Достаточно держать минимум 51% капитала чисто финансовой головной компании, которая, в свою очередь, приобретает 51% средств другой компании, куда привлекаются денежные вклады, чтобы взять под контроль крупное дело, которое таким образом прочно удерживается, хотя в конечном счете в него вложено всего лишь от 15 до 20% капитала. Именно таким путем Жан-Люк Лагардер овладел империей «Матра-Ашетт». Таково было теоретическое построение, с высоты которого Жорж Пебро намеревался овладеть укреплениями на бульваре Осман, 29 — резиденцией «Сосьете женераль».

Эта идея столь же стара, как и акционерное общество, но ей открыто блестящее будущее — и это по двум причинам. Эра либерализма возродила во всем мире интерес к капиталам; лучшие из числа новых предпринимателей не довольствуются больше только восхождением на вершину пирамиды; они хотят там остаться и обогатиться, и они усвоили метод. Другая причина еще более проста: в мире сегодня имеется гораздо больше капиталов для помещения в дело, чем талантов, способных заставить эти капиталы плодоносить. Те, кто умеет это делать, без труда обеспечивают свое финансирование с помощью акционеров, которые доверяют им всю полноту власти взамен на приличную прибавочную стоимость. А это обязывает современного предпринимателя быть одновременно и руководителем предприятия, и финансистом.

Но это капиталистическое предпринимательство четвертого типа находится пока еще на стадии блестящих образцов. Фактически большинство предприятий во Франции относится к трем большим категориям: фамильное акционерное предприятие (от продуктовой лавки в жилом квартале до фирмы «Пежо»), государственный капитал (привет вам, послевыборные будни!) и смешанное акционерное предприятие (с ПДЖ-менеджером, владеющим все чаще и основным капиталом).

Именно это последнее описал уже Дж. Гэлбрейт двадцать пять лет назад под названием техноструктуры. Он ставил в вину этому типу предприятия вялый менеджмент, потому что не находилось ни одного достаточно крупного акционера, способного править бал. В итоге сами руководители подбирали состав административных советов, которые, в свою очередь, должны бы ли выбирать их...

С тех пор капиталистические джунгли породили хищного зверя, одна только угроза со стороны которого не дает пред принимателям-менеджерам спокойно спать: это рейдер (raider), и его любимое оружие — ППК. Контроль силами акционеров, который сама система перестала вырабатывать, был воссоздан вне ее в другой форме.

Вот таким образом предприниматели-менеджеры должны отныне играть роль финансистов, но не для того, чтобы осуществлять самоконтроль, а для того, чтобы поддерживать своих акционеров. Недавно Рибу, Тригано, Буиг, Сюар и многие другие играли с этой целью на скрытое повышение капитала, двойное голосование, сделки, перекрестное участие, самоконтроль и даже на самурайство (по призванию) «белых рыцарей». Настоящая «звездная война» ПДЖ...

Эти неудачники перестали, впрочем, понимать, как нужно управлять. Если их доходы незначительны, то их биржевой курс падает: в этом случае кто угодно может их перекупить и возместить свои расходы продажей предприятия по частям. Когда дела у них идут наилучшим образом, они возбуждают зависть со стороны мировых гигантов, готовых уплатить любую сумму для увеличения своей доли рынка. Короче говоря, ни зависть, ни жалость вызывать не следует!

Профессия предпринимателя становится сложной. Двадцать лет назад предпочтение отдавалось росту предприятия. Через десять лет добавилась рентабельность. Теперь необходимо иметь в виду тройную цель: рост, рентабельность и безопасность!

Это новое веление времени — необходимость соблюдения осторожности — затрагивает, конечно, не только предпринимателя. Как глава объединения людей, он подвергает риску не только себя, но также и других — разумеется, своих акционеров; но последние понимают, что игры без риска не бывает, в противном случае они приобретали бы боны казначейства! Наиболее серьезная проблема касается скорее наемных работников, знающих, что обновление предприятия и ППК ведут чаще всего к увольнениям.

Дело компании «Телемеканик», чьи служащие за свой счет вели рекламную кампанию в противовес ППК Шнайдера и устраивали уличные манифестации, показало, что во Франции, где обращение к государственным властям является врожденным рефлексом, любая классическая финансовая операция может перерасти в политическое столкновение, в том числе с использованием средств массовой информации.

Ограничение риска

Ограничение риска. Когда перечисляются многочисленные меры предосторожности, к которым вынужден прибегать предприниматель, возникает вопрос, а не оказывается ли под угрозой уже сам риск в условиях современной капиталистической системы...

Послушаем Карло де Бенедетти, являющего собой символическую фигуру кондотьера, подстерегающего очередную добычу. Он сумел сохранить свободу действий благодаря замысловатой системе холдинга, а также интенсивному использованию личного jet! И тем не менее: «Я не могу позволить, чтобы меньшинство акционеров, которые меня сотворили, были разочарованы. О них я думаю каждый день. Именно благодаря им я веду жизнь отважно сражающегося монаха. Как раз таким они хотят меня видеть, по этому я лишен выбора».

Если расположить предпринимателей по степени имеющейся у них свободы, то порядок по нисходящей будет следующим: предприниматель — стопроцентный владелец капитала, который все-таки должен отчитываться перед своим персоналом и своими банкирами; затем предприниматель, владеющий большей частью капитала, который должен считаться со своими акционерами, со своим персоналом и со своими банкирами; а затем — с большим отрывом — предприниматель, который владеет предприятием, котирующимся на бирже, и который, не будучи доволен необходимостью обхаживать всех вышеуказанных персон, должен держать под контролем свой биржевой курс, находясь на полпути между блаженством мелкого держателя акций и соблазнами, которые испытывает raider.

Действительно, биржевой курс может сыграть злую шутку, ибо он обязывает добиваться постоянного повышения эффективности предприятия. Хуже того: положительные результаты уже больше недостаточны, чтобы убедить финансистов, как не без горечи констатирует Жак Кальве в связи с хронически недооцениваемым курсом акций.

Необходимость из года в год заботиться о получении при были засчет повышения курса акций может помешать использованию новых открывающихся возможностей или долгосрочным капиталовложениям.

Если я рассчитываю на годовой доход в 50 млн., а в мае мне предлагают купить выгодное дело в моем секторе, несущее 15-миллионные потери, за ничтожно малую сумму, что я должен делать? Конечно, занятие этим делом представляет ненадолго интерес для руководимого мною предприятия и для его акционеров. Но в ожидании его оздоровления — которое может продлиться год или больше — рана будет залечена за счет моей прибыли, которая упадет от этого до 35 млн. «30-процентные потери!» — замелькают заголовки в финансовых газетах; они объяснят, что снятие с мели моего нового предприятия не гарантируется, а закончат категорическим советом акционерам — своим читателям: «Воздержаться от покупки!»

Оказываться ежегодно в роли подсудимого, зная, что требуется одно-два десятилетия, чтобы довести предприятие до зрелого состояния, абсурдно и чревато ослаблением руководства делами. В то же время в Японии биржа допускает значительную задолженность предприятий в интересах их развития и рассрочку капиталовложений на несколько лет.

Но самое неприятное здесь, пожалуй, еще впереди. Во Франции, к большому счастью, пока не существует повинности, навязываемой Уолл-стритом американским компаниям,— квартального отчета, который заставляет делать выгодную фотографию состояния дел четыре раза в год вместо одного. Чтобы все выглядело в благоприятном свете, нужно иметь возможность писать, что доходы компании растут уже в течение двадцати пяти кварталов!

Тригано переживает эту ненормальность с тех пор, как его акции Средиземноморского клуба котируются в Нью-Йорке. Он объясняет, каким образом управление его международным концерном стало в результате носить в основном бухгалтерский характер. Так, через каждые тринадцать недель ему приходится выдавать суммарные отчеты по данным, поступающим из тридцати восьми стран! Он стал сам задумываться: «В текущем месяце мы не можем принять это решение, так как оно отразится на наших результатах» или «Нужно немедленно произвести эти амортизационные расходы, чтобы они не висели на нас в следующем квартале». Будучи оптимистом, Тригано допускает, что это умственное упражнение носит стимулирующий характер, но он признает также, что в новых условиях забота о рентабельности превалирует над традиционным культивированием роста, который придавал динамизм клубу.

Бесспорно, предприниматель пользуется большей независимостью и свободой, чем любой министр. Но, как и Гулливер у лилипутов, он оказывается по мере роста связанным тысячами нитей, прикрепленных финансовыми гномами к его конечностям. Рискует не всякий, кто хочет.

Шахматы или покер?

Шахматы или покер? И тем не менее предприниматели высокого класса должны уметь приспосабливаться к условностям и ловушкам, которые появляются на нашей планете, переживающей ускоренную «финансиаризацию». Десяток лет назад они больше жаловались на административные или правовые порядки. Таковые не исчезли, но к ним удалось в какой-то степени приспособиться. На деле профессия предпринимателя требует в любой момент знания того, как и когда пойти на риск в соответствии со своим темпераментом.

Предпринимателей можно отнести к двум школам: одни являются скорее шахматистами, другие играют в покер. Первые строят здание, кладя камень за камнем, как это стал делать Мишлен сто лет назад, обеспечив себе доминирующее положение на национальном рынке, а затем постепенно и за рубежом. Когда, выйдя немного из своей роли, он решил провести ППК против компании «Файрстоун», ему перешла дорогу японская компания «Бриджстоун». Затем он взял реванш, выкупив «Юнируайяль» и заняв первое место в мировой иерархии. В последнем случае, однако, речь шла уже не о ППК, а о сделке, которая была проведена спокойно в соответствии с темпераментом предпринимателя.

В последние годы предпочтение отдается скорее игрокам в покер, к которым относятся, каждый в своем роде, Тапи, де Бенедетти, Боллоре и Арно. Они начинают без особой предвзятости. С их точки зрения, рост может быть обеспечен с помощью смелой операции. Их больше интересует подходящий случай, чем предварительно разработанная стратегия. Они сначала покупают, а сортируют потом.

Кое-кто, как, например, Венсан Боллоре, даже разъясняет с похвальной настойчивостью, что между чайными мешочками, перевозкой горючего и бюро путешествий существует связь и взаимодополняемость, которые не могут ускользнуть ни от кого...

Однако, даже если в силу личных способностей кто-то лучше изъясняется в одной манере из двух, все отдают себе отчет в том, что нужно уметь играть и в той, и в другой. Так, Жан-Люк Лагардер строит сначала в течение двадцати шести лет «Матра», а затем в один прекрасный день 1980 года бросается на «Ашетт» и реорганизует свой концерн вокруг двух полюсов. Точно так же Франсис Буиг-шахматист в ТСОР проводит покерную операцию со страховой фирмой «Друо», терпит неудачу, но добивается реванша — и какого! — успешно взяв на абордаж в 1987 году телестанцию ТФ-1.

Я, со своей стороны, в течение ровно двадцати лет постепенно создавал газеты и осуществлял различные деловые акции. Но когда в 1987 году представилась возможность вдвое увеличить дело новыми приобретениями, я пошел на это сразу. С тех пор в результате такой операции объединение перестроилось и мы продолжали приобретать. В связи с этим мы пришли к выводу, что на рынке информации во Франции рост за счет выпуска новой продукции происходит слишком медленно.

Такое изменение ритма, практикуемое теннисистом, когда с задней линии он переходит к сетке, представляет собой момент, в котором проявляется личная склонность к риску у предпринимателей, наделенных ею. В течение 15 лет де Бенедетти, не выделяясь, умело руководил семейным предприятием; однажды ему открылся мощный механизм финансовых операций, он решительно занялся ими, приобрел «Оливетти» и создал за десять лет свою империю.

У предпринимателей не из всех куколок появляются бабочки. Большинство уже довольны, если управляемые ими корабли не встречают препятствий. Но кое-кто, совершив плавание и разобравшись во всех его тонкостях, опирается на обретенную уверенность в собственных силах, чтобы пойти на риск. Тот факт, что разговоры, как правило, идут о счастливчиках, не должен скрывать рискованную сторону подобных амбиций. Но чего не сделаешь, чтобы стимулировать адреналин!

Квадратура риска

Квадратура риска. Сталкиваясь с риском, то есть перед каждой операцией, которую предстояло провести, я сетовал иногда на то, что доверялся собственной интуиции. Но сначала, как и все мои коллеги перед принятием решения, я пытаюсь привнести немного логики в тот процесс, который к этому решению приводит.

Непосредственно перед взлетом — мгновением, которое нельзя упустить,— пилоты вызывают в памяти свой check-list. Даже если считать, что риск каждый раз бывает другим (именно в этом и заключается интерес профессии), я имею свой check-list из четырех пунктов, по каждому из которых целесообразно иметь полную ясность до команды «Jo!»,— идеи, люди, финансирование и время.

Идеи

Идеи. Их разнообразие бесконечно. Решение, которое предваряет неизбежно рискованную операцию, только в редких случаях касается покупки, удваивающей размеры предприятия. Чаще всего речь идет о кампании рекламной продажи, о приеме на работу, об открытии, о реорганизации, о прекращении деятельности, о плане экономии, об информации, о биржевой акции, об открытии зарубежного отделения, о поисках партнера, о строительстве производственной единицы... Можно было бы заполнить многие страницы, не исчерпав всего разнообразия проблем и обстоятельств, которые реальная жизнь ставит на пути предприятия и его хозяина и которые должны воплотиться в решении.

Хороша ли идея, которая приходит после двухминутной дискуссии или после трехмесячных исследований? Поскольку заранее это никогда не известно, в таком случае лучше всего подчиниться своей интуиции. Но рецепт не бывает на 100% надежным.

В конце 1985 года возникла мысль изменить периодичность одного из наших уважаемых изданий — «Леттр де л’экспансьон». Почему бы из еженедельника не сделать небольшую ежедневную газету на 4—6 страницах, продаваемую по очень высокой цене руководителям, учитывая, что в ней содержится только эксклюзивная информация? Из предосторожности мы провели зондаж среди подписчиков на «Леттр эбдо», чтобы выяснить, готовы ли они читать ее ежедневно и особенно получать. «Да»,—ответили 27% из них.

Между тем, чтобы этот проект был рентабельным, нужно иметь минимум 40%. Я сказал себе, что оценить товар они смогут только тогда, когда его попробуют, и таким образом число сторонников прибавится. И решил все-таки начать издание.

На сей раз прогноз, сделанный на основании изучения рынка, оказался правильным. Число подписчиков на ежедневное издание не превысило 30%. По истечении года мы возвратились к изданию «Леттр эбдо».

К счастью, в других случаях простой собственной интуиции бывает достаточно. В 1974 году мне понадобилась календарная записная книжка, приспособленная к моим личным потребностям. Я предложил нашим клиентам этот товар, созданный по моей мерке. С тех пор «Ажанда де л’экспансьон» доминирует вместе с «Гермесом» на рынке записных книжек класса «люкс», занимает двадцать человек и положила начало очень выгодному производственному направлению.

Люди

Люди. Идеи находятся, деньги и время тоже, но люди... Послушайте пространные жалобы руководителей предприятий на этот счет. Они и горестны, и одинаковы в своей повторяемости. Тапи рассказывает: «Я выкупил «Тестю», потом «Террайон», нуждавшиеся в восстановлении. Для «Террайона» я тотчас же подыскал человека. Через год предприятие выпуталось. Что до «Тестю», то потребовалось шесть лет, прежде чем я нашел для него хозяина, который был нужен». Действительно, стоящих руководителей мало искать — необходимо везение, чтобы их найти.

Если ошибка в оценке человека стоила мне «Пари-эбдо», то, напротив, шанс, ставший для меня историческим, позволил в тот момент, когда мною владела мысль об «Экспансьон», встретить Жана Буассонна, без которого это предприятие не могло бы, конечно, стать тем, чем оно является сегодня.

Учитывая, что специалисты высокой квалификации встречаются редко, вредным соблазном для предпринимателей является перегрузка их дополнительными поручениями: «Он так работоспособен, что сможет справиться со сверхзаданием». Часто по доброте или из самолюбия человек дает свое согласие. Между тем, даже если здоровье ему позволяет, есть риск, что его деятельность окажется повсеместно менее эффективной, потому что у него останется меньше времени для выполнения своих задач. Сам предприниматель обязан лично стараться заранее определять точную дозировку нагрузок.

Финансирование

Финансирование. Вот пункт, привлекающий по традиции наибольшее внимание хотя бы потому, что на каждом предприятии имеется по меньшей мере один контролер или директор по финансовым вопросам, отвечающий за финансирование. Кроме того, финансы — это предмет удобоваримый, ибо он обладает тем преимуществом, что может выражаться в цифрах. Впрочем, эта особенность может оказаться и опасной, поскольку возникает иллюзия, что речь идет о точной науке...

А ведь без всякого намерения сплутовать появляется желание улучшить смету приглянувшегося проекта путем, например, исключения некоторых связанных с ним расходов; или в другом случае, когда, имея положительный баланс, позволяющий финансировать идеи, вы по забывчивости сохраняете проценты под тем предлогом, что речь идет о свободных резервах. Между тем, если бы эти деньги были вложены в дело, они могли бы принести ажио предприятию. Речь, следовательно, идет об операции, связанной с неоприходованной выручкой.

Таким образом, как и в государственных отчетах, в финансовой истории предприятий, особенно наиболее солидных, случаются приключения, о которых никогда точно не узнаешь, во что они обошлись.

Самое опасное с деньгами — не их недостаточное количество, а, наоборот, тот факт, что их можно найти без труда, если вы пользуетесь необходимым доверием. Роль предпринимателя заключается в том, чтобы обеспечить такое положение, при котором доходы перекрывали бы объем его капиталовложений. Этого, понятно, легче добиться на словах, чем на деле.

Время

Время. Как в сочинении в «Сьянс по» (Свободной школе политических наук), которое пишется в трех частях (теза, антитеза, синтез), в практике составления бюджета для нового проекта существует аналогичное правило: доход он принесет на четвертый год. Когда случается слышать, что рентабельность придет через два-три года, это вызывает недоверие. Начинается выяснение, в каком разделе крупных расходов что-то недоучтено. Это выглядит чересчур хорошо.

Когда говорится, что равновесие наступит через четыре года, такое утверждение будет воспринято как слишком ненадежное, и его невозможно объявлять в административном совете. Четвертый год — это хорошо, даже если все понимают, что трудно настолько заблаговременно предугадать что-либо с точностью до года.

Любое упражнение имеет свои правила и приемы. То же относится и к бюджетизации!

Однако если время не бесплатно, то по крайней мере в подготовительной фазе реализации проекта оно является менее дорогостоящим и более гибким, чем это обычно кажется. Последним клапаном остается возможность объявить срок исполнения, избегая при этом привносить в свое заявление нотки неуместной гордости. Так, мне пришлось отодвинуть на два месяца предусмотренную нами дату выпуска обновленного издания «Трибюн де л’экспансьон», состоявшегося в январе 1988 года. В то время моя команда переживала такую отсрочку как тревожный признак. Однако отсрочка была необходима, и, конечно, никто из читателей ничего не заметил.

Но если проект связан с точной датой выпуска, объявленной публично, необходимо убедиться, что календарь операций рассчитан столь же тщательно, как и финансовая программа.

Характерной чертой, присущей большинству крупных предпринимателей, если верить их секретарям, является склонность к торопливости. Как если бы сокращение сроков между рождением идеи и ее реализацией было их мечтой! Конечно, им приходится сдерживать себя, и, не будь они реалистами, удачи им не видать. Но их грех заключается в слишком частом назначении рекордных сроков. Может быть, причиной является знание того, что каждая удачная идея имеет свою цену и свое время?

Риск — это пружина экономической системы, любимый вид спорта руководителей и их сотрудников. Право на риск является одной из ключевых прерогатив, от которых предприниматель никогда не должен отказываться.


V. ДЕНЬГИ

Один из друзей-предпринимателей в моем присутствии с тревогой производит подсчеты:

— Я создал свое дело 20 лет назад почти из ничего. Мне удалось его расширить, сохранив контроль над капиталом. Месяц назад мне предложили выкупить у меня мою долю за 100 млн. франков. Никогда в жизни я не мечтал о такой сумме. Но теперь эта цифра не дает мне покоя. Например, я сравнил то, что зарабатываю, то, что плачу себе в качестве зарплаты, с тем, что принесет мне капитал, вырученный от этой продажи. До сих пор я полагал, что при 100 тыс. франков в месяц платил себе очень хорошо. Может быть, даже слишком по сравнению с другими заработками на предприятии. Но в целом это составляет толь ко 1200 тыс. франков в год, из которых мне остаются за вычетом налогов 750 тыс. Если же я продам свое заведение за 100 млн. и вложу эту сумму самым консервативным образом, окажется, что, не трогая своего капитала, я буду получать 4% дохода, не подлежащего налогообложению, то есть 4 млн. франков в год. Следовательно, сохранение предприятия мне стоит 4 млн.— 750 тыс.= 3250 тыс. франков в год. Между тем у меня заняты почти все субботы. С учетом месячного отпуска я бываю, таким образом, на работе около 320 дней в году. По моим скромным под счетам, каждый проработанный день, не принесший доходов, стоит мне 10 тыс. потерянных франков.

— И ты будешь продолжать?

— Думаю, что да!

Странные проблемы у богатых...

Арт Бухвальд, самый забавный журналист в мире, заметил в одной из статей, что система оплаты труда на предприятиях представляется ему в высшей степени дрянной. На каком основании назначать самую низкую зарплату за работу самую грязную, самую неблагодарную, наименее интересную — работу домашней служанки? На каком основании платить в тридцать раз больше тому, кто всего лишь размышляет и принимает решения в роскошном кабинете или за изысканным обедом за счет предприятия, или в своем лимузине с шофером,— предпринимателю?

Он предлагал, чтобы подметальщица была поставлена на вершине пирамиды зарплат, а ПДЖ, уже облагодетельствованный привилегиями, мог бы довольствоваться так называемым межпрофессиональным подвижным минимумом зарплаты (МПМЗ).

Какому скромному среднему труженику в Сошо или в другом месте не приходила в голову в один неприятный день в конце месяца эта кисло-сладкая мысль?

Но парадокс часто является откровением. Если домашняя служанка получает меньше, чем ПДЖ, то это не потому, что наше общество является обществом абсурда или извращений; это потому, что упомянутая служанка не отвечает требованиям профессии предпринимателя, которая в конечном счете заключается в том, чтобы предприятие зарабатывало как можно больше денег и имело возможность оплачивать наемных работников и вознаграждать акционеров.

Потому что на радость и на горе наша система организована и регулируется с помощью денег. Зарабатывают много не потому, что работают много, а потому, что имеют возможность извлекать большие доходы. Привлекательные стороны предпринима тельскогобытия — это лишь один из способов признания и вознаграждения умения множить доходы.

В таком богатом обществе, как французское, 85% наемных работников получают, однако, менее 10 тыс. франков в месяц. Как тут им не возмущаться тем, что Жак Кальве и Кристин Окран получают в двадцать раз, а Даниэль Баренбойм — в сорок раз больше, чем они? Но эти звезды оказались у позорного столба по той простой причине, что их доходы были раскрыты. В то же самое время хозяева-собственники, гораздо менее талантливые, зарабатывают значительно больше, пользуясь при этом всеобщим уважением.

Логика денег элементарна и тавтологична: деньги идут к деньгам. Иными словами, благодаря процентной ставке достаточно иметь деньги, чтобы получать деньги. И при этом неважно, работаете вы или нет.

Если верно то, что домашняя служанка или технический директор получают вознаграждение за свои трудовые усилия, то предмет вознаграждения предпринимателя связан по преимуществу с грамматикой денежных операций. Если он благодаря собственным усилиям, собственным идеям, собственным озарениям извлекает из своего предприятия доходы, превышающие текущие проценты, его работа стоит дорого акционерам. Что же касается лиц, способных находить выход из безвыходных положений, таких как Якокка, Декарпантри или Гутар, то они могут требовать в качестве вознаграждения все что хотят и получать желаемое.

Даже если они добивались результата отнюдь не самостоятельно, они тем не менее как руководители ответственны в конечном счете за то, что американцы называют bottom line (последняя строка финансового отчета) — доход. Таким образом, занимаемое ими положение дает возможность при наличии хороших способностей извлекать из системы больше финансовых выгод, чем другие.

Однако же подавляющее большинство опрошенных предпринимателей относило деньги вроде бы на второй план, если только не говорило о них с презрением. Для Карло де Бенедетти «они лишь инструмент для измерения успеха»; для Антуана Рибу, который не скрывает своих пятимиллионных доходов в год,— «средство наподобие самолета или телефона»; для Андре Руссле, который все делает втайне, «способность заработать деньги представляет лишь 5 или 6% качеств того или иного человека», а для Жан-Луи Бушара, который сделал состояние в свои 40 лет, «деньги оглупляют; большинство богачей — зануды!» Что же, эти господа лицемерят? Не раз приходилось слышать, что в этом напускном дистанцировании от денег виден снобизм чисто французского толка, нечто идущее исторически от клерикальной и якобинской традиций. Американцы, которые без стеснения, с пол ной готовностью объявляют, сколько они «стоят», презираемы в стране Тартюфа. В стране, где два века назад символически, а иногда и физически отсекали головы богачам, где пятьдесят лет назад клеймили «двести семей», по-прежнему проявляют подозрительность...

Впрочем, точнее будет сказать «проявляли подозрительность», ибо уже десяток лет, как на деньги смотрят более спокойно. Но когда КОФРЕМКА — организация, изучающая на строения французского общества,— определяет стимулы, движущие нынешними молодыми французскими предпринимателями, выясняется, что деньги продолжают оставаться далеко позади стремления к независимости.

Вот почему наши суперпредприниматели действительно не лицемерят, когда говорят, что роль денег в их жизни относительна. Даже с учетом того, что об этом легче говорить, имея уже много денег.

Если бы они работали только ради денег, то почему тогда почти в 70-летнем возрасте такие, как Тригано, Дежуани или Амбруаз Ру, держатся за свое кресло и свое предприятие? В их возрасте они уже создали себе накопления, которые могли бы им дать возможность пользоваться положением пенсионеров, чтобы вкусить наконец настоящих прелестей жизни, заслонявшихся до сих пор предпринимательскими заботами. Если им так хочется оставаться за столом казино, то это не потому, что они надеются выиграть — это теперь не столь важно,— а потому, что по-прежнему хочется играть.

Не напомнил ли нам Фрейд в начале нынешнего века хорошо известную тысячелетнюю мудрость: любая жизнь колеблется между двумя главными полюсами — любовью и работой? Никому не хочется заниматься тяжелым или бессмысленным трудом — отсюда мечта большинства наемных работников о пенсии. Что же касается профессии предпринимателя, то она позволяет без помех заниматься игрой.

Возвращаясь вечером домой, считаете ли вы действительно «добрым днем» тот день, что принес вам весть о неожиданной финансовой удаче? А не тот ли это день, от которого осталось чувство хорошо сыгранной партии: новаторская идея, интересные обмены, успешный маневр, устранение препятствий, выигранное испытание сил, полученная похвала? Это как раз свидетельствует о том, что можно психологически мобилизоваться, даже находясь во главе предприятия, производящего весьма ординарную продукцию.

Если хозяин цементного завода или предприятия промышленной очистки испытывает удовлетворение, то оно не связано с нововведением или эстетикой. Но силы свои он тратит опять-таки не только ради денег. Чтобы дело шло, хозяин должен уметь делать сложную работу, в которую надлежит вкладывать все то, на что он способен. Не столько получение прибыли, сколько собственное участие в работе с высокой долей ответственности и достигнутая при этом удача оправдывают занятие своим делом.

Что касается денег, то даже в России признают сегодня, что Маркс ошибался. Я полагаю, что это относится и к Адаму Смиту и его либеральной теории. Потому что оба они — и Смит, и Маркс — отталкивались от одной гипотезы — гипотезы, исходившей из существования homo economicus, который действует рационально, преследуя главным образом финансовые интересы. Такой подход есть и у каждого из нас, но он редко бывает главным. Во всяком случае, его недостаточно, чтобы объяснить ту страсть и то рвение, которые вкладываются в формирование и руководство квалифицированным коллективом людей, составляющим предприятие.

Тем не менее встречаются и такие, у кого стремление сделать состояние находится в центре их интересов. В таком случае они предусмотрительно выбирают промежуточную специальность вместо руководства предприятием. Как это доказал до своей отставки знаменитый торговец оружием из Саудовской Аравии Аднан Кашоги, гораздо быстрее можно заработать на комиссионных за крупные сделки, чем путем создания сложных машин, приносящих большой доход.

Все эти соображения отнюдь не отвергают центральной роли денег в профессии предпринимателя по крайней мере по трем причинам: прежде всего, потому, что предприниматели в большей степени, чем другие, являются homo economicus; далее, независимо от характера своей деятельности все преследуют одну и ту же цель — делать с помощью своего предприятия деньги; наконец, потому, что на этой планете деньги наряду с музыкой представляют собой единственный международный язык.

Деньги — это свобода

Деньги — это свобода. Если деньги играют ведущую роль в современном человеческом обществе, то чтобы действовать, их нужно иметь. В этом отношении министр, священник, ректор университета или руководитель предприятия находятся в одинаковом положении: нет кредитов — нет денег. Погоня за финансированием — fund raising — есть изначальный маршрут нашего времени.

Но, в отличие от других, руководитель предприятия является единственным лицом, способным генерировать свои собственные ресурсы, ибо он непосредственно связан с рынком, то есть с реальной жизнью. Я, бесспорно, предпочитаю иметь дело с фактами, а не с начальством или с госбюджетом...

Руководить предприятием — профессия свободного человека, и эту свободу можно измерить точно, ибо она может выражаться в деньгах. Даже если нужно считаться с доходами, собственными фондами, банковскими кредитами и сроками платежей, каждый хозяин здорового предприятия более свободен, чем президент Венесуэлы перед лицом Международного валютного фонда.

Если исключить личные конфликты, то проблемы с акционерами случаются редко, пока им выплачиваются дивиденды. Зато самый прекрасный, самый изобретательный, самый симпатичный из предпринимателей ненадолго сохраняет свою независимость, если он не зарекомендовал себя как хороший управляющий.

У всеобщего голосования и у прибыли есть нечто общее: 

одно узаконивает политического руководителя, другая — предпринимателя.

Деньги — это зарплата

Деньги — это зарплата. Большой водораздел в предпринимательской среде проходит между наемными работниками и акционерами не только потому, что одни создают национальные богатства, а другие — нет, но также и потому, что они по-разному оплачиваются.

В деловом плане разве не руководители крупных государственных фирм суть самые могущественные люди во Франции? Тот, кто руководит «Рено», ПСК, «Креди Лионне» или «Эр-Франс», неизбежно является доминирующей фигурой в национальной экономике. Но с точки зрения финансовой он зарабатывает в несколько раз меньше, чем владелец трех удачно расположенных пивных баров.

Известно, что ПДЖ «Эр-Франс» получает лишь 380-ю зарплату компании, так как если он хочет иметь хороших летчиков, они должны оплачиваться выше, чем он сам. Такое же положение в Генеральной страховой компании Франции (ГСКФ), где ПДЖ находится в гораздо менее выгодном положении, чем его главные агенты, получающие комиссионные.

Однако все это — крайние случаи. По сравнению с общей массой наемных работников предприниматели находятся, конечно, в привилегированном положении либо потому, что они сами устанавливают себе зарплату (это относится к небольшим фирмам), либо потому, что их весьма щедро вознаграждает собственный административный совет.

Сколько они получают в последнее десятилетие нынешнего века? Конечно, есть немало молодых создателей предприятий, которые в состоянии позволить себе иметь зарплату, превышающую МПМЗ только в два-три раза, пока они переживают неизбежно трудные годы. Но для владельца, основавшего небольшое пред приятие, минимум колеблется вокруг 500 тыс. франков в год. Зарплату от 1 до 1,5 млн. получают ПДЖ государственных фирм и большинство руководителей частных предприятий. [1]

Но руководители тысяч более крупных фирм зарабатывают значительно больше. К зарплате от 2 до 5 млн. могут добавляться участие в доходах (плюс 30—50% ) и натуральные льготы (квартира, транспорт, приемы и т. д.).

Что касается 70 самых мощных частных французских предприятий, то их хозяева имеют от 5 до 10 млн. в год, что значительно ниже доходов их коллег в Америке или Германии.

Все чаще и чаще лучших специалистов привлекают, давая им, помимо всего прочего, возможность сколотить состояние.

1 Поскольку читатель уже заинтересовался моей собственной зарплатой, уточним, что она приближается к верхнему указанному уровню.

Наиболее распространенным средством достижения цели являются англосаксонские методы stock-options. Это средство позволяет составить капитал с помощью акций компании, приобретаемых первоначально по преференциальным ценам, стоимость которых может удвоиться и даже утроиться, если предприниматель умело ведет дело. Эта система распространяется на главные руководя щие кадры предприятия. Исходя из базовых показателей и процента роста доходов, накопленные таким образом капиталы через пять — десять лет могут достичь нескольких миллионов и даже нескольких десятков миллионов франков.

Это вопрос здравого смысла: нельзя требовать от предпринимателя жонглирования миллиардами на зарплате, чтобы составить состояние некоторых акционеров, если не дать ему возможности обогащаться одновременно самому. Мир бизнеса, которому ничто не в диковинку, был тем не менее эпатирован, когда в апреле 1989 года стало известно, что некий Микаэл Милкен с Уолл-стрита получил за 1987 год 3,5 млрд. франков в качестве зарплаты и различных доходов, то есть имел ежеминутно по 1000 долл.!

Споры вокруг 2 млн. годовых Жака Кальве, происходившие осенью 1989 года, имели двоякие последствия. Первое — положительное: у прессы хватило смелости осветить мелкие и большие денежные секреты предпринимательского мира. До заокеанской гласности еще далеко, но в целом стало ясно, на чем остановиться.

Некоторые высокооплачиваемые лица возрадовались не сколько преждевременно, констатировав, что огромная зарплата Антуана Рибу, которую он обнародовал в «Эр де верите», не вызвала ничьих упреков. Стали говорить: «Теперь это разрешено».

Второе последствие — негативное — действует скрыто. Откровение относительно неравенства доходов во Франции (от 5 тыс. до 1 млн. франков в месяц) утвердило мысль о том, что это процветающее общество значительно усилило несправедливость в оплате труда в ущерб принципам равенства и братства. Даже если это более верно для крайних случаев, чем для обычных, есть во всем этом зародыш серьезного социального раскола и отчаяния.

Деньги — это богатство. Создать предприятие, затем обеспечить его плодотворную работу, оставаясь его полным владельцем или совладельцем,— это сегодня единственное средство составить состояние, не обладая выдающимися способностями.

Зато сам по себе талант недостаточен. Микаэл Джексон, Лендл, Платини, Джек Николсон, Фредерик Дард или Умберто Экко могут заработать десятки миллионов почти повсюду в мире, казна из них заберет половину и даже больше. Владелец предприятия аккумулирует стоимость в форме капитала. Если он ее не реализует, то налогов не платит; в день продажи его прибавочная стоимость редко превышает 17%. И небольшое предприятие в хорошем состоянии в выгодный момент может быть продано по цене от 100 млн. до 500 млн. франков.

Если взять список самых богатых французов, опубликованный в «Экспансьон», можно заметить, что в числе 200 первых не встречаются, конечно, артисты, писатели и творческие деятели (кроме Пьера Кардена, который входит в число лучших деловых людей, и Ива Сен-Лорана, который пользуется советами Пьера Берже), почти нет также высоких дипломированных специалистов и с трудом наберется горстка наследников (очень немногие семьи в наше время сохраняют свое состояние на протяжении более чем двух поколений).

Самыми богатыми французами являются владельцы предприятий — акционеры, которые сумели при жизни почти из ничего сделать действительно много. Редко кто-то из них — кладезь знаний или ученое светило, как исключение — изобретатель, а в подавляющем большинстве это дельцы, оказавшиеся способными использовать рынок и фискальные лазейки в своих интересах.

Деньги — это почести

Деньги — это почести. Уровень предприятия выражается в цифрах; единицей измерения служат главным образом деньги.

До нефтяного краха предприниматель мог гордиться тем, что у него в подчинении десять тысяч наемных работников, как у военачальника, выстраивавшего в былые времена свои дивизии. Сегодня у предпринимателя нет оснований для гордости по этой причине, потому что его предприятие в умелых руках вполне может оборачиваться с восемью тысячами и быть, следовательно, более рентабельным.

Более того, ваш престиж определяется общим объемом деловой активности вашего предприятия. В США каждый босс мечтает войти в клуб 500 первых по классификации «Форчун» (во Франции — в клуб «1000» по классификации «Экспансьон»). Как только предприниматели попадают в их число, они каждый год нервничают, проверяя свою позицию, как при распределении наград.

При годовом обороте 100 млн. ваше дело колеблется между обыкновенной конторой и «небольшим предприятием» (их во Франции 400 тыс.). С ростом годового оборота от 100 млн. до 1 млрд. дело становится «солидным средним предприятием» (их насчитывается 8 тыс.). Оборот от 1 до 5 млрд. характеризует «солидное дело» (их всего 800). Если показатель от 5 до 10 млрд.— это «большое предприятие» (таковых 70). Сверх 10 млрд.— «малое мультинациональное предприятие» мирового масштаба (их менее 50).

Нет нужды уточнять, что одержимый этой классификацией предприниматель никогда не бывает доволен, потому что всегда находится кто-то посильнее его. Когда Жак Кальве выиграет, если удастся, став первым в Европе автомобилестроителем, он все же окажется послабее своих японских и американских соперников.

Тенденция располагаться в порядке значимости неизбежна: она берет свое начало еще в школе и была присуща человеческой природе задолго до изобретения предприятия. Кроме того, не самый ли это легкий способ восхождения наверх? Правда, испытываемое при этом предпринимателем головокружение чревато риском наделать немало глупостей, вроде таких приобретений, которые вздувают цифровые показатели в ущерб рентабельности.

Между тем отсечение подразделения, составляющего 30% делового оборота, но порождающего почти безнадежные потери, служит свидетельством умелого распоряжения делами. Правда, неожиданное похудение на одну треть никогда не доставляет удовольствия владельцу предприятия. Знатоки и финансисты-аналитики отдают предпочтение скорее тем, кто ежегодно добивается гораздо менее бросающихся в глаза успехов по разряду норм прибыли.

Чемпионы наподобие Карло де Бенедетти стремятся добиться одновременно и роста, и доходов.

Деньги — это могущество

Деньги — это могущество. С недавнего времени много говорят о «военных сокровищах». Если вести игру на монополию в деле, то ничто не может заменить свободных cash, позволяющих незамедлительно броситься за фирмой-драгоценностью, которой не хватало в вашей короне.

Начало моде на военные сокровища было положено в 1981 году национализацией по сниженным ценам, когда такие магнаты, как Мусса, Эшкенази, Пебро, отвлекшись неожиданно от дел, пустили в ход свои адресные книжки, чтобы объединить дружественные капиталы для выгодных приобретений. В результате быстро выяснилось, что тот, у кого не было под рукой одного миллиарда (с которым, учитывая финансовые «рычаги», можно оплатить покупку стоимостью до 4—5 млрд.), не котировался вокруг зеленых столов деловых операций.

Если cash отсутствуют, нужно располагать по меньшей мере одним или несколькими филиалами предприятий, которые можно было бы срочно продать и за этот счет провести более выгодную операцию. Чтобы облегчить переход под свой контроль ЛВМЭ, Бернар Арно продал «Подус» более чем за 1 млрд, франков, а также текстильные остатки бывшей империи Буссака. Когда наступление на «Сосьете женераль» в Бельгии «выкачало» все резервы де Бенедетти, он уступил «Бюитони» за 1,7 млрд. Когда Сейду и Дервелуа, вступив в спор за контроль над «Пруво», встретились друг с другом и их владения перепутались, словно рога дерущихся оленей, оба они, чтобы освободиться, пошли на раскол империи, дабы не подвергать себя обескровливанию.

В табели о рангах простой руководитель предприятия уступает первенство хозяину объединения, но последний складывает оружие перед финансовым магнатом — этим nec plus ultra технологии бизнеса.

Так, «Серюс» и «Паржеза» молчаливо встречаются в деловом эфире, как космические корабли Дарта Вадера. Но это пока всего лишь корветы рядом с мощными броненосцами вторжения вроде вездесущего Депозитного банка или туманного ПСК/НПБ. Последние играют во Франции роль сил финансового порядка, благодаря которым «государственный» сектор может держать под наблюдением частный. На практике, однако, национальный флот и корсары проводят большинство операций по «захвату» сообща. Порох для пушек у них один — бочонки дукатов.

Деньги — это комфорт

Деньги — это комфорт. Редкие предприниматели, которые в один прекрасный день становятся министрами, однозначно убеждаются в том, насколько их быт до этой поры был достоин всяческой зависти. Не говоря уж о неизбежном уменьшении их собственной зарплаты, они констатируют, что лишены возможности прилично оплачивать труд своего секретаря, что необходима заявка на отпуск кредита, чтобы получить после бесконечных проволочек простой телетайп, и что командировочные не позволяют достойно размещать сопровождающих сотрудников. Зато они могут прикрепить национальную эмблему на лобовое стекло своего автомобиля, что в наших условиях стоит, кажется, больших жертв.

Мало сказать, что предприниматели живут хорошо. Все самое современное, комфортабельное и роскошное из производи мой продукции или новейших услуг делается для них, иначе говоря, создается для удовлетворения любых их запросов и начинаний.

Для мелкого провинциального предпринимателя это будут как минимум «БМВ» и застолья в «двухзвездном» ресторане. Для категории top появляются ассистентки, свита у «Пьера» (Нью-Йорк), семинары в Марракеше, персональные jets. В категории исключений фигурируют те, кто может проводить длительное время на своей яхте и не изолироваться от дел, располагая там телефонной связью и командой секретарей. Желая принять у себя коллегу-магната, они посылают вертолет, чтобы встретить его у трапа самолета. Если вы хотите связаться с Максвеллом или Лагардером, достаточно набрать номер — вам ответят в любое время суток (но если дело происходит глубокой ночью, предпочтительно иметь солидный повод!). Пожалуй, лишь руководитель развитого государства располагает большими жизненными благами, чем крупный магнат международного ранга.

Но даже их более скромные коллеги из предприятий мелкого и среднего масштаба, наделенные правом принимать окончательные решения, имеют возможность создавать себе материальную среду обитания по своему вкусу, о чем они будут вспоминать с тоской, если, к несчастью, окажутся выбитыми из седла каким-либо raider.

Деньги — это время

Деньги — это время. Из этого обилия средств вытекает «наибольшая из привилегий», по выражению Бернара Тапи: хозяин не ждет (или только немного!).

Когда предприятие приобретает дорогостоящую машину, оно организует дело таким образом, чтобы она работала день и ночь, исключая один-два часа на профилактику. Предприниматель же не знает столь высокого процента использования: некоторые из них отводят на сон и туалет от 8 до 10 часов в сутки, прекращая на это время свою работу. Лишнее основание для того, чтобы остающиеся 14—16 часов «полезного времени» использовались до отказа.

Если кто-то стоит 1000 франков в час, ему незачем ожидать под дождем такси в течение двадцати минут или тратить десять минут на парковку машины. Ему дают шофера, который вместе с автомашиной стоит всего лишь 100 франков в час.

Предприниматель не дожидается приезда на работу, чтобы вызвать нужное лицо. Он работает с помощью телефона в своем лимузине. Он не тратит часы для заполнения страховочных анкет или деклараций о своих доходах: ему их готовят на подпись. Он не ждет письма или досье: он получает их с помощью факса, с помощью курьера, с помощью быстрейших средств с любого края Земли.

Он не ждет, пока его секретарша пообедает или явится утром на работу после него. Рядом с ним дежурит бригада из двух помощников.

Он не ждет в аэропортах: его место резервируется заранее или же для него нанимается jet; если у него достаточно много денег, ему его покупают.

Он почти не ждет в уличных пробках: посетители приходят к нему, и ждать приходится им. Он не ждет в ресторане: гостей он приглашает в свой отдельный кабинет. Он не ждет, пока его машина пройдет в гараже профилактику: на это время он нанимает другую машину. Он не идет в банк взять cash: ему все приносят из банка. Некоторые не стоят в очереди даже в кинотеатр, а посылают вместо себя кого-то другого.

В обществе, где почти все граждане должны все делать сами, разумно расходуемые деньги позволяют добиваться баснословной экономии времени. По сравнению с другими предприниматель живет вне времени настолько, что даже не отдает себе отчета в такой исключительной привилегии.

Конечно, из их числа только самые высокопоставленные имеют право на полные рыцарские доспехи. Но простой факт наличия собственного секретаря ставит вас уже в ранг happy few (от англ.— немногие счастливчики).

Деньги — это безопасность

Деньги — это безопасность. Развитие имеет свои прелести, но чтобы посвятить себя этому делу, нужно упрочить свое положение. Для предпринимателя, как и для любого живого организма, приоритетное требование — обеспечить свою безопасность.

В 80-х годах стало ясно, что в мире происходит накопление денег и ускорение их оборота. Удачное обстоятельство для тех, кто хочет продать свое предприятие, но угроза для тех, кто пред почел бы сохранить статус-кво. Осознание этого факта побудило многих предпринимателей более внимательно относиться к правилам финансовой безопасности. Но если деньги — орудие завоевания, то прежде всего они служат надежным средством защиты.

Зоны финансовой уязвимости предприятия хорошо известны. Вызывает, однако, удивление тот факт, что некоторые из этих зон не имеют мигалок на «приборной доске» водителя. Если бы была только одна мигалка, то она должна была бы относиться к проценту прибыли, которым измеряется артериальное давление предприятия. До тех пор, пока прибыль держится на приличном уровне, всегда можно объясниться с акционерами, договориться с банкирами, наладить систему защиты.

Если прибыль или годовой итог приходится пересчитывать несколько раз в течение отчетного периода, значит, слабым местом в повседневной работе является бухгалтерия. Многие молодые многообещающие предприятия, определившие уже для себя подходящую продукцию и достаточное число клиентов, испытывали тем не менее трудности по этой причине. Они не мог ли предотвратить опустошения своей казны, часто, конечно, временного, но очень реального, которое им нужно было компенсировать, прежде чем подсчитывать доходы.

Даже на суперсовременном уровне крупных фирм управление финансами не всегда усовершенствовано в той мере, в какой это могло бы позволить использование новейших счетных инструментов. Однако умные финансовые директора умеют превращать такие усовершенствования в источники доходов, которые способны превзойти доходы от собственно промышленной эксплуатации предприятий.

Безопасность предполагает необходимость никогда не терять из виду разумный размер задолженности, уровень своих кредитов, колебание биржевого курса, скорость, с которой можно было бы в случае необходимости реализовать свободные активы. «Балласт» безопасности довольно прост: собственность на здание или участок земли, который можно уступить, даже продолжая занимать это здание или участок благодаря лизингу.

Семь приведенных в этой главе примеров, касающихся образа жизни, отношения к деньгам и их использования, затрагивают лишь наиболее характерные среди тех, что встречаются в практике предпринимательской деятельности. Ибо даже если деньги не составляют душу предприятия, они являются его языком и служат средством измерения его успехов и неудач. Из этого следует, что предприниматель, чтобы добиться успеха, должен обладать тем, что можно было бы назвать попросту «чувством денег».

Франсис Буиг подтверждает это: «Если нет любви к деньгам, не нужно выбирать эту профессию». Любить деньги, о, небо! Нет ли в этом чего-то гадкого? Разве не учил нас Мольер опасаться тех, кто, пресытившись, повторяет: «Мои деньги, мои деньги...»? Но если есть право любить бифштекс, то почему не может существовать право любить деньги? Чтобы быть предпринимателем, важно, во всяком случае, ими не пренебрегать. Ибо у тех, кто делает вид, будто они их не интересуют, отсутствует нередко знание их сущности, их правовой основы и умение обращаться с ними.

Это равносильно намерению заняться медициной, не перенося вида крови.

Чувство денег вовсе не равнозначно невротической алчности. Лучше даже, чтобы это чувство не превращалось в навязчивую идею. Я сравнил бы его скорее с чувством времени. Есть люди, которые знают, сколько требуется времени на разные дела, и им отнюдь не нужно торопиться, чтобы успеть вовремя; они обладают терпением, которое позволяет вмешаться в нужный момент, но они способны также поторопиться, когда нужно поймать ускользающий случай. Такие хорошие отношения со временем еще более необходимы живущим в движении предпринимателям, чем кому-либо другому.

То же с деньгами. Нужно знать их законы, ритмы, противоречия и соблазны. В данном случае речь не идет только о финансовой технике, даже если разнообразие последней растет почти в геометрической прогрессии.

Предприниматель может обеспечить финансовую компетентность с помощью своих сотрудников. Именно об этом рассказывает Эвелин Пруво, в свои 36 лет оказавшаяся во главе журнальной группы «Мари Клер» и никогда до этого не имевшая отношения к вопросам управления; вначале, говорит Пруво, она совершенно не разбиралась в цифрах. Но в семьях на севере Франции принято считать деньги от рождения. Она обратилась к помощникам, а затем взялась за дело сама.

Надо сказать, что предприниматель не может обойтись без минимума оборотистости, воображения и понимания психологии денег. При переговорах лучше, чтобы вы не испытывали потребности в счетной машинке для определения процентов. Жильбер Тригано способен просто в уме переводить франки в крузейро или в драхмы быстрее, чем местные собеседники, с которыми он ведет переговоры. Благодаря этому умению он не раз крупно выигрывал.

Чувство денег — это прежде всего способность не ошибиться в выборе приоритетов: это значит чувствовать инстинктивно, сколько будут стоить подбор кадров, капиталовложения, реклама новой продукции, заем, создание товара; это значит видеть дополнительные производственные возможности предприятия; это значит быть судьей перед лицом бюджетных требований, часто неприемлемых, хотя всегда представляющихся необходимыми; это значит также ни в коем случае не экономить на мелочах в ущерб крупным программам реорганизации — источникам новой прибавочной стоимости; особенно это значит предвидеть заранее слишком большие расходы на услуги, зарплату, оплату третейского суда, выкуп, а также рекламу нового товара. Это значит, наконец, уметь быть щедрым в главном и скупым во второстепенном.

Короче говоря, это коктейль из того, в чем предприниматели нуждаются в любой ситуации,— из здравого смысла и характера.

Кульминацией чувства денег является чувство прибыли. Как ни странно, но это не всегда само собой разумеется. Вплоть до 80-х годов в среде французских менеджеров культивировалось представление, что прибыль — это скорее производное, а не приоритетная цель. С момента, когда обеспечены капиталовложения и выплачиваются приличные дивиденды акционерам («Их нельзя слишком баловать»,— говорят даже так), долг исполнен.

Чересчур много разговоров было о том, что наши предприятия из-за слишком больших социальных расходов получают более низкие доходы, чем их зарубежные конкуренты. Отговорки! При одинаковых в основном экономических условиях прибыль есть результат почти отчаянных волевых усилий, которые не так-то легко использовать, потому что они нарушают комфорт и ломают привычки. Я сам не раз упрекал себя в том, что не использовал их с достаточной требовательностью. Но как только посторонние акционеры допускаются в свой капитал, выбора фактически больше нет. Уравнение, решаемое в таком случае и предпринимателями, и их наемным персоналом, выглядит беспощадно просто: выживание = прибыль.


VI. ЛЕГИТИМНОСТЬ

Весной 1988 года Жан Гандуа чувствовал себя неважно. Однако, принимая посетителей на улице Бальзака в резиденции «Пешине», он всей своей статной фигурой, своим look (англ.— вид, наружность) патриция и своей уверенной речью исполнял роль ПДЖ высокого ранга столь же мастерски, как и Мишель Пикколи.

Выпускник Политехнической школы, инженер путей сообщения, посвятивший многие годы черной металлургии, затем фирме «Рон-Пуленк» в качестве ее президента, он, несмотря на свой резкий характер, принадлежал к французскому менеджменту. Однако его власть в «Пешине» не была столь уж твердой.

Правительство согласия во главе с Жаком Шираком поставило его в 1987 году во главе этой жемчужины государственных предприятий, с тем чтобы подготовить ее приватизацию. Но Гандуа не отказался тем не менее от президентства в бельгийском объединении черной металлургии «Коккериль-Самбр», которое он поручился возродить. Руководство двумя ничем не связанными фирмами, находящимися друг от друга в двух часах езды на поезде, исключало его надежное присутствие и в Париже, и в Брюсселе.

Персонал его владений роптал по поводу такого «двоеженства». Более того, сама подоплека его назначения перестала существовать. После октябрьского краха 1987 года приватизация была отложена до греческих календ. Сверх того, крах политический: покровители Гандуа проиграли выборы 1988 года. Приватизация была приостановлена на семилетие. Очевидно, что в этих условиях двойной ПДЖ стал задавать себе вопрос: «Как быть?»

А год спустя такой вопрос больше ни у кого не возникал. Как никогда более, в своем президентском звании он вызывал аплодисменты на форуме «Экспансьон», когда объяснял, каким образом приобрел «Америкэн Кен», создав тем самым для «Пешине» возможность расшириться наполовину и занять первое место в мировом упаковочном производстве. Для осуществления этой крупной капиталистической операции международного масштаба — «премьеры» для государственных предприятий — он сумел выудить 4 млрд. франков у правительства социалистов!

Это был Цезарь после Фарсала[6]... Он был уже не только президентом своего предприятия, он владел им. Ведя «Пешине» к победе, он поднял его дух и придал новый смысл его существованию. Он утвердил таким образом свою легитимность.

Этимологически легитимно то, что соответствует закону. Верно, что это — необходимое условие для предпринимателя, но часто недостаточное. Согласно закону, существует президент или управляющий во главе каждой компании. Но сколько среди них настоящих предпринимателей? Разница, по-видимому, близка к той, которую установил Марк Твен между точным словом и почти точным словом: «Та же, что между молнией и светлячком».

Легитимность предпринимателя можно определить лишь по результату ее воздействия: это комбинация факторов, которые наделяют его реальной властью, позволяя в полной мере выполнять свои обязанности.

Представим себе, что владелец предприятия, движимый чувством семейственности, решает поставить своего 18-летнего сына во главе этого предприятия. Юридически молодой наследник будет располагать серьезными полномочиями: он сможет заниматься вопросами купли, продажи, найма и увольнения работников. Но если руководящий персонал и клиенты его не примут и покинут, он не сможет предотвратить упадок предприятия.

Чтобы работа шла дружно во всех отношениях, необходимо употребить власть для определения целей, достижения единства действий, выработки правил и принятия всеми неизбежных ограничений. Каким образом достигается признание власти коллективом? Это проблема легитимности. Отнюдь не естественно положение, когда кто-то один может навязывать свою волю многим. Не вправе ли каждый сказать: «Почему он? А почему не я?»

История власти, начиная от вождей первобытных племен до президентов демократических государств, пестрит разного рода противоречиями, столкновениями, заговорами, насилием и убийствами. Что доказывает по крайней мере одну вещь: любая власть столь же не бесспорна, как и вожделенна.

Для предпринимателя, у кого власть является главным рабочим инструментом, легитимность требует постоянного внимания. Предприятие в этом тоже заинтересовано, так как с ослаблением легитимности коллектив начинает колебаться и полностью или частично терять свою эффективность. Никто не в состоянии точно подсчитать, чего стоили компании ЛВМЭ долгие месяцы борьбы ее руководителей.

За год до того, как Мишель Пекер оставил руководство «Эльф-Акитен», в прессе циркулировали сообщения о его отставке в 1989 году и приходе на его место Лоика Ле Флош Прижана. На 48-м этаже своей величественной командирской башни Пекер поведал мне, насколько его задачи сразу усложнились. Даже иностранные клиенты занимали выжидательные позиции, предпочитая до подписания контрактов узнать, с кем им придется иметь дело на следующий день. Не менее, чем доблесть или честность, власть не терпит, чтобы ее ставили под сомнение.

Сегодня в связи с правовыми основами предпринимательства ставится вдвойне взрывоопасный вопрос. Не только: что составляет легитимность предпринимателя? Но также: правомерно ли быть предпринимателем?

К этому второму вопросу (фактически предварительному) мы подойдем издалека. Не переживает ли кризис сам принцип любой власти в течение двух веков? Революция нанесла роковой удар наследственной политической власти божественного права, ставшей несостоятельной и непереносимой, с тех пор как общество стало освобождаться от обскурантизма. Надо ли действительно доказывать, что произвол, обязанный своим рождением недоумкам или деспотам, должен пасть?

Но в основе идей революционеров 1789 года по существу не было отрицания экономической власти: какова бы ни была позиция «бешеных», речь все-таки шла о буржуазной революции, гарантировавшей право собственности.

Однако ударная волна стала распространяться очень быстро. Спустя менее 60 лет Маркс объявляет войну эксплуатации человека человеком. А когда в начале нашего века Ленин выдвигает лозунг «Вся власть Советам!», имеется в виду, что политически Советы заменят Думу, а экономически... предпринимателей!

В связи с этим за первые три четверти XX века марксистское учение, распространяясь в среде политиков, интеллектуалов, профсоюзных деятелей и представителей мира информации Западной Европы, привело к постановке знака равенства между предпринимателями и эксплуататорами. И когда эти последние оказались на осадном положении, они стали реагировать, цепляясь за свои прерогативы и иерархические принципы. Напряженность вылилась в психологическую драму скорее очистительного характера, свершившуюся в мае 1968 года.

Драму вдвойне очистительную, ибо она не только освободила социальные акции от ряда формально властных признаков, столь же бесполезных, сколь и унизительных, но и показала одновременно бесперспективность революционного пути в развитом демократическом обществе. Как раз с этого времени миф о «классовом противнике» начал уступать место более реалистическим взглядам. Спустя век после Маркса вопрос «Правомерно ли быть предпринимателем?» не находит однозначного ответа. По прошествии нескольких лет основы этого права трансформировались на современной базе.

Тенденция повернулась почти на 180 градусов, так как обследование, проведенное Французским обществом исследований посредством зондажа (СОФРЭС) в марте 1989 года, показало, что 75% наемных работников доверяют своим предпринимателям и только 31 % — своим профсоюзным уполномоченным.

В течение двух последних десятилетий под влиянием экономического кризиса, роста безработицы, международной конкуренции, больших войн, перегруппировки предприятий легитимность предпринимателя из категории неизбежной переросла в категорию желаемую.

Ибо если проблема безработицы непосредственно затрагивает только 10% наемных работников, то проблема сохранения занятости заботит уже всех. Каждый из них теперь понимает, что малейшая осечка в деятельности предприятия, обеспечивающего его работой, грозит обернуться сокращением штатов. Хуже того: всякое уязвимое предприятие становится потенциальной добычей, а выкупы или слияния редко приводят к увеличению количества рабочих мест.

Долгое время в представлении наемных работников их лучшим защитником были профсоюзы. Опыт убедил их в том, что арьергардные бои заканчиваются плохо. Теперь они предпочитают иметь хорошего предпринимателя, который рисуется порой в их воображении неким деревенским колдуном, способным творить чудеса. Если современный миф о передовом предпринимателе просуществует, в свою очередь, так же долго, как в прошлом имели распространение марксистская идеология или ее варианты самоуправления, руководитель предприятия рискует оказаться воплощением чересчур больших надежд еще в течение нескольких десятилетий.

Остававшаяся длительное время неустойчивой, легитимность предпринимателя основывается ныне на простом и повсеместно одобренном принципе — признании необходимости ее существования. Такой прогресс здравого смысла совершался не сам по себе, даже если на деле в условиях политических перемен и социальных потрясений, отметивших XX век, большинству предпринимателей было оказано доверие большинством их наемных работников.

Однако, независимо даже от изменений политического климата, не что иное, как успешное функционирование предприятий, сделало «эфемерными» традиционные составляющие легитимности предпринимателя.

Двумя или тремя поколениями раньше предприятие казалось простой и легко определяемой системой. Оно было промышленным (употребляли даже термин «промышленник» вместо «главы предприятия»), нацеленным на производство продукта или гаммы продуктов. Его акционеры, в основном связанные семейными узами, обеспечивали наследственную (или семейную) передачу власти. Руководящий состав и рабочие делали там свою карьеру и знали, следовательно, близко друг друга. Даже географическое распределение менялось настолько мало, что Клермон-Ферран был прочно связан с «Мишленом», как Сент-Этьен ассоциировался с «Манюфранс», а де Вандель с «Крезо».

На базе общества с преобладанием сельского хозяйства рождалась единая промышленная система со своими отличительными особенностями и традициями. Основой легитимности предпринимателя был чаще всего его личный (или семейный) контроль над капиталами. К этому добавлялось непосредственное, часто унаследованное знание самой профессии. Глава предприятия имел своих постоянных главных клиентов, поставщиков и подрядчиков. Такие человеческие связи играли важнейшую роль в поддержании тесных взаимоотношений предпринимателя с собственным персоналом, который, не заискивая перед ним, обычно знал его длительное время. Если отсутствует легитимность, основанная на компетентности и эффективности, появляется в случае необходимости легитимность, базирующаяся на привычке или в худшем случае на смирении. Так при феодальном строе терпели нелюбимого сеньора, потому что сменить его не было возможности.

Все эти, скорее устойчивые, составные элементы естественной легитимности взаимоотношений руководителя и его предприятия изменились. Здесь, как и повсюду, динамика современной эпохи оказалась особенно неуправляемой.

Товары и профессии

Товары и профессии. Конечно, неизменно верно то, что «Боинг» делает самолеты, а «Пежо» — автомобили. Но в «Матра» лишь незначительная часть ее производства связана с ракетами и другим оружием, так же как в «Пешине» производство алюминия охватывает менее половины его мощностей; ИБМ все больше и больше будет заниматься программированием и все меньше и меньше выпуском компьютеров; «Эльф» с помощью «Санофи» намерена разнообразить свою продукцию вплоть до производства косметики; «Томпсон» прекратила выпуск электробытовых приборов; «Аппль» исключает «фанатиков от КП» из числа клиентов предприятия. Эти технические изменения, связанные с продукцией, рынками, регионами, являются постоянными и необходимыми.

А не правомерно ли считать самым знаменитым во Франции случай с компанией БСН, которая за период царствования Антуана Рибу перешла от сочетания «стекло+бутылки» к сочетанию «бутылки+пиво», затем к сочетанию «пиво+продоволь ственные товары» с тенденцией к продтоварам без стекла?

При Жильбере Тригано Средиземноморский клуб начинает со строительства палаточных городков, чтобы спустя 30 лет прийти к высококлассному международному туризму широкого диапазона и воздушным перевозкам.

Главное заключается не в этой банальной констатации перемен, а в том, что фирмы, сумевшие совершить такие резкие повороты,— это фирмы развивающиеся и процветающие. Легитимность, основывавшаяся прежде на качестве и традициях, базируется ныне на предвидении и приспособляемости.

География

География. Конечно, фирма «Мишлен» имеет официальную резиденцию в Клермон-Ферране, но со своими заводами в шестнадцати странах она является одной из самых «международных» в нашей стране... «Рено» больше не надоедает Бьянкуру, она его бросает. Газетно-журнальная группа «Экспансьон» обосновалась на земельном участке, освобожденном заводами, на которых Андре Ситроен начал выпускать «Траксьон». За три года «Ашетт» сменила национальный статус на мультинациональный с сильным американизированным уклоном и вывеской в Times Square.

В ЛВМЭ, которая служит символом самой французской продукции категории «люкс» (модная одежда, шампанское, изысканные багажные принадлежности), 80% торгового оборота приходятся на внешний рынок. Еще более разительны пропорции «Нестле», являющегося, однако, швейцарским предприятием номер один. То же относится к фирме «Шелл», у которой от Нидерландов остался только адрес ее официальной резиденции.

Делокализация центров производства в пользу их регионального или интернационального размещения под влиянием стоимости или рабочей силы (текстиль, электроника), или энергии (алюминий) решительно положила конец идентификации по областному, а вскоре и по государственному принципу.

Национальные рынки стали повсюду недостаточными для амортизации капиталовложений, диктуемых технологическим прогрессом. Местнический подход потерял силу, а национализм — всякий смысл (хотя его еще можно встретить в речах, как, например, у Антуана Рибу: «БСН напоминает собор в Шартре...»). Использовать территориальную принадлежность пред приятия стало почти невозможно, кроме как для того, чтобы поживиться редкими субсидиями...

Персонал

Персонал. Что касается людей, то среди них наблюдается индифферентность на двух уровнях: на нижнем и верхнем. На нижнем — у наемных работников, чья зарплата колеблется во круг МПМЗ,— это текучесть рабочей силы, которая может достичь 20% в год. На верхнем — среди инженерно-технического и руководящего персонала — это карьеристские соображения: исходят из принципа, что нужно обогащать свой опыт, nepемещаясь, и что свое жалованье можно увеличить быстрее, если не сидеть на месте.

Прежде умение и сноровка — иными словами, мастерство достигалось длительной подготовкой малообразованного персонала. Сегодня техническая сторона дела обеспечивается машинами и технологией, в то время как людям, лучше подготовленным на всех уровнях, становится на этом основании легче менять должность, род занятий и, следовательно, предприятия.

Моральные ценности (верность предприятию), как и табу (не принято переходить на другую сторону улицы к конкуренту), почти уже не существуют. Еще не так давно между коллега- ми-предпринимателями заключались более или менее определенные соглашения о взаимном отказе от сманивания работников. Вы упрекали специалиста, который перешел к сопернику, и еще больше — этого последнего, который занялся «охотой в ваших владениях». Сегодня же было бы почти неприлично на это обижаться.

Вот диалог с директором «Монд» Андре Фонтеном на одном из коктейлей в 1987 году:

— Есть ли у вас новые проекты?

— Да, мы выпускаем еженедельное приложение «Аффер».

— Когда?

— Как только к нам перейдет его главный редактор Кристин Миталь.

— Я в курсе, вы ее взяли у меня.

— Ах да, вы правы! Как я забыл!

С Андре Фонтеном мы остались прекрасными друзьями, а Кристин, проведя восемнадцать месяцев в «Монд», возвратилась в «Экспансьон»...

За 20 лет в результате этой бурной передвижки кадров образовались две новые отрасли хозяйства: «охотники за головами», которые становятся чуть ли не постоянными советниками ПДЖ, и объявления о найме на работу (3500 страниц в год в «Экспресс», 1400 страниц в «Монд» — настоящее золотое дно!).

Из этого не следует делать вывод, что кадровые работники каждые четыре года меняют своих хозяев. Самые крепкие руководящие команды продолжают проходить закалку на выдержку и постоянство. У Буига существует основополагающий принцип: в картотеке каждому имени сопутствуют две цифры, указывающие возраст и продолжительность работы на предприятии. Мало иметь сотрудников, хочется иметь компаньонов.

Но текучесть может в любой момент унести кусок управленческой пирамиды, построенной с таким старанием. Из этого следует, что одним из главных элементов современной легитимности предпринимателя является умение привлекать к себе лучших специалистов из других предприятий и умение удерживать лучших... от перехода в другие!

Акционеры

Акционеры. В течение примерно 30 лет после последней войны состав акционеров почти не представлял проблемы. В нем главенствовало либо отдельное лицо, либо семья или же небольшие пакеты акций тщательно распределялись между банками, страховыми компаниями или другими крупными предприятиями, выбранными соответствующими руководителями, с тем чтобы сохранить за собой максимальную возможность для маневрирования.

Когда в 1968 году Антуан Рибу организовал первое ППК против «Сен-Гобен», оно не только провалилось, но и произвело удручающее впечатление. Деловой истэблишмент, как, например, «Париба» во главе с Жаном Рейром, предпочитал играть влиятельную роль, имея менее 10% акций, вместо того чтобы действительно руководить. Значок с надписью «Руки прочь от моих акционеров!» не носили, но уважали суть этого призыва. Предприниматели не портили себе кровь продажей предприятия. Уступать его означало признаваться в своем поражении.

За десятилетие во Франции все переменилось под влиянием многих обстоятельств, из коих главным стало осознание того факта, что можно выиграть гораздо больше денег (будучи финансистом) или времени (будучи растущим предпринимателем), оперируя капиталом, чем руководя предприятием.

Пробуждение биржи в 80-х годах чудовищно увеличило стоимость покупок. Где те времена, когда можно было обеспечить контроль над «Ашетт» за 500 млн. франков? А было это всего лишь в 1981 году.

Обмен акциями стал предпочитаемым средством оформления покупок. Антуан Рибу, пионер и в этой области, понял, что может сделать БСН гигантом в сфере производства продуктов питания, чеканя собственную монету. Он купил «Кроненбург», «Данон» и другие фирмы, поменяв их названия. При наличии только своих доходов ему никогда бы не удалось получить достаточно cash для этой операции.

Вздорожание предприятий является прямым следствием расширения конкуренции до всемирных масштабов. Чтобы устоять, нужен быстрый рост, то есть увеличение своей доли на рынке сбыта. Грызть рынок по кускам — значит тратить слишком много времени; лучше проглотить эти куски, завладев конкурентом. Принимая во внимание, что в богатых странах стало много денег, можно найти необходимые капиталы для все более дорогой платы за эти ценные куски.

Во Франции громкие концерты с «национализацией-приватизацией», продолжающиеся пять лет, положили начало перекройке карты капиталов, которая еще не завершена. В течение этого периода такие магнаты, как Тапи, Боллоре и Арно, показали, что при хорошем знании новых финансовых механизмов и некоторой доле дерзости можно даже без капиталов стать капиталистом и, более того, очень быстро.

Наконец, менеджеры и наемные работники сами включались в игру, обнаружив, что в определенных ситуациях они могут, как в случае с «Дарти», сменить статус служащих на статус собственников.

Состав акционеров, к которому в прошлом легко присовокуплялось прилагательное «стабильный», ныне стал все больше колебаться в вихре дел. Может ли он еще, несмотря на эту не устойчивость, обеспечивать законность?

Один пример свидетельствует о двусмысленности этой проблемы. В борьбе, развернувшейся между Бернаром Арно и Анри Ракамье, в непосредственном владении первого было только 2% капитала ЛВМЭ, то есть в семь раз меньше, чем у Ракамье. Кто из них двоих обладал большей легитимностью: тот, у кого было больше акций, или тот, кто с помощью умелого использования права на создание объединений мог юридически заставить принять свой контроль и свои права?

Руководители

Руководители. A priori выбор руководителей подчиняется как будто более здоровым критериям, чем прежде. Династический принцип относится теперь к исключениям (Мишлен), вызывающим порой полемику (Дассо) или рассматриваемым как ирония судьбы (Боллоре). В основном только среди МСП наблюдается наследование родительских прав; но даже и там нужно прежде оказаться достойным этого. Будучи менее защищен и больше открыт для критики, чем прежде, предприниматель не может подвергать себя риску оказаться под сомнением как руководитель. Он должен поставить себя в такое положение, при котором о нем могли бы судить по его компетентности и результатам его работы.

Но какая компетентность и какие результаты? Ответ: это как раз умение добиваться результатов...

Один крупный патрон американской тяжелой индустрии про возглашал: «Я здесь для того, чтобы делать не сталь, а деньги!» Верно, что во всем мире руководители тяжелой промышленности произвели больше первого, чем второго, и пришло время изменить тенденцию!

Но за шуткой скрывается настоящий вопрос: руководитель высокого ранга обязан быть специалистом именно в управлении предприятием. «Долгое время я думал, что для процветания руководимого мною предприятия нужно хорошо знать область своей деятельности,— размышляет Жан Пейрелевад.— Выяснилось, однако, что достаточно слушать и уметь решать».

А Бернара Анона, отличного «автомобилестроителя», можно было упрекнуть в том, что он потерпел неудачу в «Рено» из-за того, что в трудный момент не сумел найти нужного решения. Когда его сменил Жорж Бесс, известный своим характером, но знавший в автомобиле только заднее сиденье, в «Рено» вздрогнули, как если бы дирижером оркестра был назначен финансовый инспектор. Между тем Бесс, а затем Леви возродили «Рено».

Да, шептались в штабе Бьянкура, но сумеют ли они наладить производство хороших машин? А почему бы и нет, ведь Кальве, который даже не является инженером, до 50-летнего возраста подвизался только в высоких правительственных и банковских сферах! Что касается Арно, то он — выпускник Политехнической школы, но то ли это образование, которое необходимо для того, чтобы принимать решения об инвестициях в «Кристиан Лакруа», или о приеме на работу Джанфранко Ферре?

Раньше в политических кругах говорили, что война — это дело слишком серьезное, чтобы доверять его военным. Утвердится ли этот принцип в деловом мире? Придем ли мы к тому, что будем содержать корпус выпускников Национальной административной школы для управления страной и корпус менеджеров, чтобы верховодить в деловом мире, а все настоящие специалисты будут поставлены в подчиненное положение?

Если вопрос сформулирован, то дискуссия не окончена, так как речь идет о настоящей культурной революции, которая происходит непосредственно на наших глазах. Мы не были подготовлены к тому, чтобы считать, будто легитимность предпринимателя больше не основывается в обязательном порядке на продолжительности его опыта в данной профессии. Но мы подозревали уже, что, как правило, в жизни характер играет большую роль, чем компетентность.

Все стало мобильным и изменчивым в деловом мире: продукция, техника, рынки, размещение, персонал, акционеры и руководители. Однако, вовсе не подрывая основ, на которых зиждется предпринимательство, эти перемены способствуют, как ни парадоксально, укреплению его легитимности. Когда корабль сильно качает, все группируются вокруг капитана. За отсутствием других надежных возможностей предприятие нуждается в лидере, способном объединить все его составные элементы и представить их в собственном лице перед внешним миром.

Однако если принцип легитимности таким образом принят, то реальное ее существование остается до такой степени изменчивым, что о своей собственной легитимности каждый руководитель предприятия обязан заботиться неустанно.

Легитимность является более трудным делом для предпринимателя, чем для главы государства. Последнему необходимо лишь большинство голосов избирателей. Даже если потом его популярность то возрастает, то падает, его демократическая легитимность остается неизменной. Если население им недовольно, оно не станет покидать страну (по крайней мере в условиях демократии).

Иначе обстоит дело у предпринимателя, которому нужно быть утвержденным своими акционерами (и банкирами), своими сотрудниками и своими клиентами. Дело усложняется тем, что интересы каждой из этих групп не совпадают с интересами двух других. И каждая из трех способна в любой момент ему изменить.

Акционеры (и банкиры) ждут доходов. В случае неудовлетворенности они могут прекратить кредитование, сыграть на понижение на бирже курса акций или продать свои пакеты акций и даже в крайнем случае сместить ПДЖ.

Сотрудники хотят хороших условий труда и высокой зарплаты, что нелегко совместить с максимализацией прибыли. Если они не удовлетворены, то те из них, кто может устроиться на стороне (а как раз таких важно сохранить), уйдут и вызовут тем самым ослабление предприятия.

В клиентах, о которых слишком часто забывают, заключается смысл существования предприятия. Если качество товаров или услуг их не устраивает, они сделают выбор по своему вкусу на рынке, к большому несчастью акционеров, персонала... и предпринимателя. Но производство хороших товаров накладно для прибыли. Улучшение качества услуг нередко противоречит интересам персонала. Ясно, например, что клиенты предпочитали бы делать покупки по воскресеньям; но профсоюзы наемных работников магазинов, как правило, с этим не согласны, даже вопреки мнению большинства своих избирателей!

На бумаге согласование всех этих интересов представляется немыслимым, но в действительности, как и на уровне правительства страны, устранение противоречий происходит без излишней драматизации, если не без напряженности, потасовок или уверток.

Мне случается размышлять об основах моей собственной легитимности как предпринимателя. В принципе они прочны, как бетон. Выслуга лет: я занимаюсь профессией предпринимателя в области прессы уже тридцать лет, а во главе своей группы нахожусь двадцать три года. Контроль: я являюсь самым крупным акционером этой группы и контролирую большую часть ее капитала и административный совет. Результаты: почти вся моя продукция занимает лидирующее положение на рынке, предприятие развивается быстро, прибыли растут, и ежегодно я нанимаю на работу больше, чем увольняю. Жокер: я основал предприятие; мне вовсе не нужно вспоминать: «Если бы однажды у меня одного не возникла мысль об основании «Экспансьон», ничего бы этого не было». Каждый это знает. Для легитимности позиция основателя является очевидным плюсом, который имеет отношение только к одному предпринимателю на каждом предприятии — к первому.

Сложив все это, я мог бы иметь основание считать, что располагаю хорошими амортизаторами. Однако я знаю, что этого мало. Американские политики часто говорят между собой, что их избиратели задают им единственный негласный вопрос, а именно: «What have you done for us, lately?» (англ.— «Что вы сделали для нас за последнее время?»). Главный смысл в слове «lately» (за последнее время). Если «Трибюн» не выдает scoop (англ.— сенсации) в течение недели, читатель Думает: «Мурлыкают». Если прибыли увеличиваются на 15 вместо 25%, акционеры думают: «А есть ли там действительно руководство?» Если мы должны уволить четверых секретарей редакции в связи с модернизацией производства, «Монд» с удовольствием напишет: «Социальный кризис в группе „Экспансьон"». Если я в течение года не объявил о новых приобретениях, профессиональная пресса и некоторые из моих кадровых сотрудников задаются вопросом, не наблюдается ли у нас «спад динамизма».

Как бывает в любви, где ничто и никогда не вечно. Легитимность предпринимателя имеет два полюса: формальный, к которому относится все его прошлое, и психологический, связанный с его повседневной деятельностью. Формальная сторона: его звания, его опыт, его предыдущие победы, доверие своих акционеров (или еще лучше — свой собственный контроль, по возможности основывающийся на большинстве). Психологическая сторона, настоящее и будущее: его проекты, его инициативность, его стратегия, его переговоры, его идеи, его вербовка кадров, его престиж, его способность говорить «нет» и т. д.

В делах, как и в политике, легитимность руководителя все меньше и меньше довольствуется легальностью. Речь больше идет о живой связи, которая нуждается в постоянном укреплении, обновлении, воссоздании, реорганизации, короче говоря, в заботе. Как все живые системы, она может развиваться, усиливаться, обогащаться, но также и увядать, стареть, атрофироваться и даже угасать.

Обновлять свою легитимность — вот, по-видимому, наименее перепоручаемая задача предпринимателя.


VII. ДРУГИЕ

Фридрих II — король, придумавший Пруссию, друг Вольтера — гордился своей личной гвардией. Он любил принимать парады этих дюжих молодцев ростом за 1,80 м, затянутых в сверкающие мундиры. Но, выдавая себя за философа, он признавался близким после парада: «Самое удивительное заключается в том, что они в меня не стреляют». Достаточно малой доли пусть запоздалого реализма, чтобы cделать симпатичным даже деспота.

Мне тоже случается размышлять: «Самое удивительное, что все они каждое утро приходят ко мне в кабинет». Все больше предприятий не имеют заводов; они поручают физическое производство своей продукции другим: изготовителям либо на Тайване, либо в Рио или, что касается нас, типографии. Предприятия существуют потому, что люди собираются в течение дня у каких-либо средств связи: телефонов, телетайпов, экранов. Если бы завтра они не пришли, предприятия больше не было бы. А значит, и предпринимателя.

Предприниматель — это почти Бог. Он может иметь значительную власть над другими, вплоть до произвола. Но зато он без них ни на что не способен. Он может их выбирать, перемещать, увольнять. В остальном же он больше зависит от других, чем другие от него. Тот, кто об этом забывает, может нажить немало неприятностей.

Де Голль вздыхал: «Власть — это беспомощность». В самом деле, можно располагать ядерным оружием (которое никогда не применяется) и быть не в силах добиться того, чтобы деловая записка была доставлена адресату этажом ниже менее чем за один день. Вы никак не рискуете ошибиться, если из этой констатации выведете правило: чем больше стратегическая, верховная власть возрастает, тем больше практическая, повседневная власть ослабевает. Дело в том, что между предпринимателем и повседневной действительностью все больше и больше других.

Каким образом удаётся руководить 1 тыс., 10 тыс., 100 тыс., a fortiori 55 млн. людей? Ответ, разумеется, один: ими не руководят. В лучшем случае на них оказывается влияние, их напутствуют, намечают для них задачи и правила. Это уже очень много, но это — все. Остальное — в частности, выполнение поставленных задач — зависит от каждого из них и очень мало от хозяина.

Каждый предприниматель, который выпестовал свое предприятие, знаком с ущербом от такой потери власти, столь же мелким, сколь и конкретным. Он не только все меньше и меньше контролирует события, но и с трудом уже узнает обо всем, что происходит. Дело кончается тем, что все больше времени уходит у него на восстановление нормальной системы информации, а не на сбыт продукции и удовлетворение клиентов.

Лишь в результате наблюдения за реальным осуществлением связей между предпринимателем и другими можно понять и их роль, и то, что происходит на предприятии.

Нынешняя финансовая мода каскадного контроля капитала (эти холдинги в виде «русских матрешек», позволяющие с 5% держать в руках все) не так уж искусственна, как полагают. На уровне акционеров она отражает то, что является повседневной практикой менеджеров.

Предприниматель располагает лишь необходимыми временем и энергией, для того чтобы управлять некоторым количеством руководителей, из коих каждый по тем же причинам может дирижировать лишь кучкой высшего кадрового состава; каждый из последних, в свою очередь, руководит только небольшой группой сотрудников. Все это позволяет сделать вывод, что власть предпринимателя над конкретным сотрудником, подчиняющимся одному из представителей высшего кадрового состава, столь же сильна теоретически, сколь и призрачна практически.

Все общественные системы, как цехи, сочленяются сетями человеческих взаимоотношений, с которыми люди добровольно или невольно согласились. На предприятии предпочтение будет отдано принципу добровольности. При этом нельзя отрицать, что такая сеть взаимоотношений стимулирует как инициативу, изобретательность, организованность, так и принуждение и конфликты. Предприниматель должен всем этим управлять.

«Возможности человека» — это тема множества современных банальностей: «Предприятие стоит лишь того, чего стоят его люди» или «Качество продукции зависит от качества людей» вплоть до максимы в манере Тапи: «Ничего нет проще, нужно только взять лучших!» Все это — клише, выражающие тем не менее истины.

Сегодня мультинациональная компания готова поручить практическое производство своим антиподам, если она уверена в том, что рабочая сила там квалифицированная и менее дорогая. Однако во всех случаях высокий уровень квалификации превалирует над низкой зарплатой. Япония, которая оплачивает своих квалифицированных рабочих лучше, чем американских, сможет и в дальнейшем доминировать на самых выгодных рынках.

Согласившись с тем, что без других он сам абсолютно ничего не в состоянии сделать, предприниматель сталкивается только с одной проблемой — качеством человеческого потенциала на своем предприятии. Как его оценить? Опыт и здравый смысл подсказывают пять принципов. Необходимо добиться, чтобы люди на предприятии:

	заслуживали высокой оценки (наем на работу); 



	знали, чем им нужно заниматься (связь) ; 



	не теряли ни времени, ни сил (гласность); 



	чувствовали, что о них думают (контакт); 



	могли рассчитывать на справедливость (строгость).





Ничто не ново под луной. Но в таком случае как объяснить тот факт, что очень редко можно встретить организации, в которых были бы соблюдены все эти пять условий или даже только два либо три из них?

Наем на работу

Наем на работу. Он начинается с поисков, а затем следует встреча. Акт едва ли менее значительный для обеих сторон, чем обручение и свадьба для будущих супругов. А разве в наши дни не являются некоторые трудовые отношения более продолжительными, чем супружеские?

Состояние личных отношений здесь настолько важно, что идеально было бы, чтобы каждый на своем уровне мог выбирать тех, с кем ему предстоит работать непосредственно. В таком случае нужно было бы, чтобы предприниматель предоставил право своему персоналу самостоятельно выбирать своих сотрудников, а сам следил за тем, чтобы в ходе этого процесса соблюдалась должная требовательность. Однако в действительности все поступают далеко не так мудро.

Будь то наем помощников продавцов, которые работают в среднем три месяца, или же выбор нового руководителя фирмы с 5 млрд. торгового оборота, качество новых работников и в конечном счете уровень доходов предприятия будут зависеть от требований, которые к ним предъявлялись при отборе.

Дело в том, что должный отбор требует много времени и стоит дорого. Так, крупные компании, беря пример с американцев, устраивают настоящие «шоу» в коммерческих училищах, чтобы еще до окончания учебы привлечь к себе наиболее многообещающих выпускников. Одним из решающих обстоятельств на этой стадии является репутация предпринимателя у студентов — популярность, проверяемая ежегодно с помощью опросов. Так, популярность Жака Кальве, Жан-Люка Лагардера и Антуана Рибу — трех первых в хит-параде 1989 года — позволит АКП, «Матра» и БСН снять сливки с выпусков.

Когда требуется подыскать руководителей высокого ранга, время и деньги текут тоже потоками. Между моментом принятия решения об учреждении должности директора по финансам и моментом его назначения проходит в среднем полгода, а случается, и вдвое больше. Поспешность всегда плохой советчик. Если до пущена ошибка из-за неумения ждать, будут испорчены уже не шесть месяцев, а, может быть, год или два.

Требуемое время включает не только процесс предварительного отбора (осуществляемого обычно «охотниками за головами»), но и часы, отводимые предпринимателем и его командой для бесед с кандидатами.

Как, в самом деле, избежать ошибки, имея дело с человеком, ранее незнакомым? Существуют, конечно, тесты, начиная от классических (вопросники так называемого «коэффициента интеллектуального развития», демонстрация картинок...) до более замысловатых (нумерология, астрология...). В течение двадцати лет я охотно использовал самые серьезные способы при подборе наших менеджеров. Эти способы позволяют в какой-то мере избегать неясности. Но, не говоря уж о том, что некоторые категории кандидатов возражают против таких приемов (журналисты, высокопоставленные руководители), последние представляют собой лишь один из элементов познания человека.

Ничто не может заменить ряда бесед, проводимых в лучшем случае несколькими сотрудниками предприятия, с тем чтобы иметь возможность сопоставить затем различные точки зрения и добиться общего мнения о каждом кандидате. Это требует огромной траты времени, которая к тому же в большинстве случаев сопряжена с негативным решением.

Самое неприятное заключается в том, что, когда по истечении пяти минут беседы с кандидатом уже чувствуется, что он отпадает, приходится все же из элементарной вежливости продолжать демонстрировать свою заинтересованность в нем еще по меньшей мере три четверти часа!

Что касается денежных затрат, то наименьшими будут не прекрасные гонорары незаменимых «охотников за головами». Кстати, самые известные среди них никак не обнадеживают клиентов и даже разговаривать не хотят, если им обещают меньше 200 тыс. франков.

Истинную же стоимость операции по найму в верхнем эшелоне составляет зарплата избранника. Наилучшие из них, естественно, заняты и уже высоко оплачиваются. При необходимости заместить некоторые должности выясняется, что на рынке труда имеется всего лишь не более двух кандидатов, в связи с чем задача представляется заранее неразрешимой. И если ее удается решить, то, во всяком случае, дорогой ценой.

Целесообразно самим активно вмешиваться в этот процесс. Так, когда де Бенедетти установил контроль над «Валео», ему потребовался энергичный руководитель для восстановления предприятия. Ален Мен занялся поисками, заявив, что идеальной фигурой мог бы стать «такой человек, как Ноэль Гутар», который творил чудеса в правлении фирмы «Томпсон». И сам Гутар дал себя уговорить; в личном плане у него появилась возможность получить нечто большее, чем хорошую зарплату,— капитал.

В газетах мы каждую неделю рассказываем своим читателям о примерах быстрого обзаведения состоянием. Как же иначе можно заинтересовать лучших представителей своего поколения или своей профессии, ограничиваясь обещанием им только хорошей месячной зарплаты? С помощью stock-options, почти бесплатных акций, ныне формируется новый промежуточный класс между наемными работниками и хозяевами — менеджеры-партнеры. Выделяющиеся своей компетентностью, они должны составить преторианскую гвардию капитализма. И в данном случае последний сумел таким способом создать для себя социологическую основу своей преемственности.

Связь

Связь. Как только намеченные избранники приступают к работе, предпринимателю надлежит сделать так, чтобы в любой момент они знали, что им нужно делать. Это основа любой системы управления. Эта задача может быть выполнена разными способами. Наиболее децентрализованной представляется империя Амбруаза Ру, когда он царствовал в ВЭК над 1200 ее филиалами, или такая крупная мультинациональная империя, как «Шелл». Один раз в год с руководителем согласовываются задачи в рамках установленного бюджета, и если нет особых обстоятельств, ему обеспечена свобода действий; о результатах он доложит. Другая крайность— это взаимодействие между предпринимателем и его непосредственным помощником: так, Бернар Арно и Пьер Годе по нескольку раз в день забегают в кабинет друг к другу. Устроились и мы с Жаном Буассонна, оборудовав свои кабинеты один над другим и связав их специальной лестницей. В случае необходимости каждый может открыть дверь к другому, а если другой занят — возвратиться.

Но с расширением предприятия такие удобства становятся редкостью. Возникает необходимость перестраивать систему связи, в том числе и с самыми близкими сотрудниками. Встречи назначаются заранее, в практику входят совещания.

И вновь стиль связей предпринимателя определяет культуру предприятия. Кое-кто предпочитает встречи один на один, в крайнем случае — втроем. Беря пример с Франсуа Миттерана, подобный вариант предпочитает Ги Дежуани, невзирая на разницу масштабов владений. Сознательно или нет, но такие предприниматели замыкают на себе все связи. И проблемой для их сотрудников является получение информации о том, что происходит в других частях дома. Сотрудники же Венсана Боллоре или Робера Эрсана знают, что их это не касается; в этих журнально газетных группах контакты между различными подразделениями не пользуются поддержкой.

К счастью, в большинстве случаев осведомление персонала в виде обмена информацией или в форме дискуссий поощряется. Я тоже убежденный сторонник этого по той простой причине, что, высоко ценя свободу предпринимательского решения, принимаемого самостоятельно, вместе с тем сознаю ограниченность того, что могу сделать один: у меня недостает ни времени в дневном расписании, ни даже нейронов в голове, чтобы знать и анализировать все то, что может оказать решающее воздействие на успешную работу предприятия и выполнение намеченных планов.

Вот почему я готов посвящать свое время в первую очередь тому, чтобы окружающая меня команда была настроена так же, как и я. Чем больше среди нас будет тех, кто верит в одни и те же ценности, кто располагает одной и той же информацией, кто преследует одни и те же интересы, тем более целенаправленно мы будем действовать, не нуждаясь даже в согласовании позиций.

Это наше общее горнило, которое постоянно подпитывается и модернизируется, мне представляется главным источником энергии и сплочения коллектива. Возможно, некоторые руководители сами наделены достаточной энергией, позволяющей им самостоятельно двигать всю систему. Я не отношусь к их числу.

Кажется, мою точку зрения разделяют многие. Ибо если сравнить системы связей крупных предпринимателей, то обнаружится их приблизительное сходство: почти все они, например, имеют тенденцию отдавать предпочтение заседаниям правления. Число участников последних — дело вкуса каждого. У Жан-Люка Лагардера, который еженедельно посвящает одно заседание «Ашетт», а другое — «Матра», есть стол, позволяющий усадить до двадцати человек. Зато Антуан Рибу держится за свой старый круглый стол, за которым помещается не более шести человек.

Проводятся эти заседания либо еженедельно (чаще всего), либо два раза в месяц, как у Клода Бебеара, собирающего своих десятерых главных руководителей. Андре Руссле заседает в «Канал плюс» по понедельникам утром, а в «Ж-7» проводить заседания не считает нужным: ему достаточно личных контактов с генеральным директором «Ж-7» Жан-Жаком Ожье. Карло де Бенедетти является единственным патроном, посвящающим воскресный вечер проведению своих «предохотничьих» брифингов; ему, в самом деле, трудно представить, что в какие-то промежутки времени можно не работать.

Сам стиль заседаний определяет их результаты. Если вы собираете четырех человек на два часа, то можете рассчитывать на беглые соображения стратегического характера. Если вы заседаете вдесятером, ограничив, несмотря ни на что, время полутора часами, результатом будет обмен информацией с краткими комментариями.

За расплывчатым понятием «заседания» скрывается предпринимательский стиль руководства то ли с тенденцией ориентировать собрание скорее в сторону «информации и решений», то ли скорее в сторону «разъяснений и размышлений».

Наконец, либо в целях укрепления корпоративного духа, либо для выверки стратегического курса некоторые управленческие команды отдают предпочтение семинарам. По меньшей мере ежегодно или даже ежеквартально устраиваются совместные выезды на два — четыре дня. Бебеар не отвергает стиля trecking, когда смена обстановки и совместные бытовые трудности создают условия для неожиданных тесных контактов. Конечно, Жильбер Тригано имеет для этого богатый выбор сказочных мест на всей планете. Что касается семинаров моей группы, проводимых в моем доме в Провансе, то мне удалось до последнего времени сохранить за ними непринужденный характер; моя команда готова там выкладываться вовсю, при условии, однако, что ее вкусно кормят.

Гласность

Гласность. Даже если glasnost может привести к самым большим и самым положительным политическим переменам конца нынешнего века, есть что-то бойскаутское в требовании гласности. То, что являлось первейшей необходимостью в обществе, где все было скрыто завесой тумана и господствовал дубовый язык, не всегда подходит предприятиям — организациям, живущим в условиях конкуренции.

Всякий раз, когда в «Канар аншене» или в «Монд» мне встречалась информация внутреннего характера, полученная в нашем Ведомственном комитете, я задумывался над вопросом о границах гласности. Ведь среди наших полномочных представителей в этом комитете имеются журналисты. Если бы у них было то же чувство секретности, что и у банкиров, они бы никогда не выбрали этой профессии...

Но, невзирая на подобные отклонения, я все-таки предпочитаю грешить излишком гласности и считаю, что она заслуживает особого поощрения. Задолго до Макиавелли все знали, что задержка информации, мания секретности суть примитивный способ наделить себя видимостью власти. Тот, кто что-то знает и дает это понять, приобретает преимущество над своими коллегами и своими подчиненными. Начать раскрывать секреты богов — это значит потерять монополию их единственного обладателя.

Между тем знание того, что происходит, и того, что должно произойти, представляет собой самую непосредственную, самую естественную потребность каждого наемного работника. От этого зависит и его заинтересованность. Уважением пользуются лидеры, умеющие делиться своими мыслями; с презрением относятся к мелким начальникам, которые отвечают: «Потому что так надо».

Что касается распространения информации на предприятии, то примером здесь служит, более чем кто-либо, сам хозяин. Его отношение к секретности копируется его командой, а затем рикошетом — и всем руководящим составом. Ибо тот, кто отличается большей разговорчивостью, чем хозяин, пользуется репутацией болтуна; напротив, тот, кто более скрытен, чем другие, дает повод думать, что он хочет перекрыть каналы информации в свою пользу.

За последние десять лет внутренний и внешний интерес к информации о жизни предприятия возрос невероятно. ПДЖ прежних поколений понимают это с трудом. Они склонны полагать, что журналисты, полномочные представители, избранные персоналом, и даже акционеры вмешиваются не в свои дела. Иногда руководителям службы информации вменяется в обязанность говорить как можно меньше, что делает их миссию довольно призрачной. Другие «ответинформаторы» полагают, наоборот, что, если они не будут давать каждую неделю коммюнике о предприятии, они потеряют доверие журналистов. И в данном случае решать, что должно оставаться секретным, демонстрируя при этом свою твердость, надлежит хозяину. Что касается остальной информации, то ее распространение безусловно полезно.

Одна из задач полной гласности состоит в том, чтобы пресекать клановость и внутренние политические распри. Предприниматель, который сам препятствует распространению информации, поощряет тем самым борьбу за утверждение своего влияния между теми, кто информирован, и остальными лицами; для организации это выливается в трату времени и энергий. Такое явление наблюдается повсюду, где центральная власть ослаблена то ли по причине ожидаемой смены владельца, угрозы выкупа, нависшей над предприятием или коммунальной службой, то ли попросту из-за некомпетентности...

Сo времен древних шумеров главной заботой правящих классов является передача власти. Все стараются узнать, кто ее получит, чтобы заранее застраховаться или воспользоваться случаем в своих интересах. Происходящие на предприятиях спекуляции на этот счет быстро становятся настолько заразительными, что нуждаются в энергичной профилактике. С одной стороны, пред принимаются общие усилия, для того чтобы поднять рентабельность хотя бы на десятые доли пунктов, с другой — из-за внутренних междоусобиц на треть ослабляется производительность. Какова бы ни была компетентность сотрудников, я всегда считал необходимым в первую очередь освобождаться от тех, кто в силу своего характера не в состоянии побороть в себе развитие вредного вируса.

Контакты

Контакты. Всем предпринимателям ведома одна и та же проблема: те, кто от него зависит, добиваются не только интересной работы и приличного вознаграждения; они добиваются чуткости и участия, причем, насколько возможно, по отношению лично к ним. Каждый и всякий справедливо считает, что у него есть право и на знание, и на признание. Но как удовлетворить эту потребность?

По существу, хозяин современного растущего предприятия располагает временем лишь для встреч, собраний, переговоров, поездок, которые призваны способствовать развитию предприятия.

Внутренние связи и контакты находятся часто по степени важности в конце списка очередных дел.

Есть и такие, кто не мирится с подобным положением. К ним относятся Анри Мулар, патрон Лионского банка, и Клод Бебеар, который возглавляет третью во Франции страховую фирму «Акса-Миди». Несмотря на то что в их подчинении находятся соответственно 4300 и 1500 наемных работников, они поставили перед собой задачу встречаться с ними со всеми ежегодно, во всяком случае, появляться перед ними на всех собраниях. А это настоящая головоломка, поглощающая километры и вечера!

Некоторые другие пользуются технической релейной связью, как, например, Жак Кальве, который отвечает на вопросы персонала перед съемочной камерой, а затем сделанная запись передается на мониторы, установленные почти повсюду в помещениях ПАО.

Есть, наконец, и такие, кто решительно использует шоу-бизнес. Только для того, чтобы обратиться к сотрудникам «Томпсон», Ален Гомез в начале 1988 года арендовал «Зенит» и устроил настоящий спектакль, транслировавшийся по телевизионным каналам на большие экраны в другие города с целью показа работникам филиалов.

Хорошо тем, у кого размеры предприятия достаточно скромные (менее 1000 сотрудников) , позволяющие время от времени устраивать общие собрания. При этом иметь зал на тысячу мест не обязательно, так как редко явка на собрание бывает полной. Но по крайней мере приглашаются все.

Строгость

Строгость. О предприятии пишется теперь так много положительного (в том числе и в этой книге), что не мудрено забыть о его сущности как места принуждения. Известно, что, вместо того чтобы работать, человек всегда предпочитал заниматься сбором даров земли. Удовлетворение от владения правом на пособие по безработице не в состоянии озарить все дни его существования. Интересы предприятия требуют от каждого, в том числе и от предпринимателя, выполнения стоящих перед ним задач. Производительность становится императивом наших технизированных компаний. Короче говоря, не всегда все это в радость!

Напряженность и известная доля промахов неизбежны. Предприниматель обязан учитывать это все время. Постоянной проблемой для него должна быть забота о том, чтобы предприятие, за которое он несет ответственность, находилось в здоровом состоянии. В каждом из нас живут свои микробы, и лишь их не нормальное размножение вызывает у нас лихорадку.

Противодействуя борьбе кланов, глава предприятия в то же время знает, что скрытая неудовлетворенность может в случае какого-либо происшествия или ухудшения обстановки перерасти в кризис. Отсюда необходимость располагать в доме информационной сетью, чтобы знать «внутреннюю метеорологическую обстановку» и появление проблем индивидуального характера. Однако приходится констатировать, что нередко плохие новости доходят до предпринимателя не сразу, в то время как он должен их знать в первую очередь. Здесь проявляется боязнь расстроить хозяина, который, бесспорно, иногда плохо реагирует на то, что ему не нравится, или даже отказывается этому верить. Именно так шах Ирана потерял свой трон...

Тот, кто сообщает, что тучи по-настоящему сгущаются, должен был бы, наоборот, стать объектом особого внимания.

Но наиболее действенным предупредительным средством, позволяющим поддерживать социальное спокойствие на предприятии, является забота о том, чтобы там не звучали упреки в несправедливости. Ничто нас так не задевает, как несправедливая дискриминация. Между тем жизнь, совместная работа на предприятии создают благоприятные условия для нарушений объективности, с которыми трудно согласиться, или различного отношения к людям, очень мало связанного с их способностями.

Хочет того предприниматель или нет (а некоторые хотят), но его окружение является зародышем господского двора. Лица, наиболее приближенные к сюзерену, кажутся остальным фаворитами, что неизбежно. Тем более что очень часто они таковыми и являются. Что касается самого предпринимателя, то стиль его жизни (отлучки, материальные блага) служит предметом постоянных толков. Сотрудники могут согласиться с тем, что он зарабатывает гораздо больше их, но они не способны примириться с тем, что он им об этом напоминает.

Был у меня одно время компаньон, который не мог себе отказать в удовольствии парковать свой «роллс-ройс» цвета мороженых каштанов между нашими «рено-25». Не потребовалось больше ничего другого, чтобы на него стали смотреть косо.

Даже если предприниматель должен постоянно помнить о том, что он не является наследным принцем, от него ожидают, чтобы справедливость, когда это нужно, торжествовала. В том числе иногда немедленно. Конечно, не он один решает вопросы об увольнении. Но все те из его подчиненных, кто тоже решает, делают это в некотором роде преемственно, потому что пострадавший работник может в принципе подать апелляцию в арбитраж, напомнить о своем праве на помилование. И это не является редкостью.

Право распрощаться с членом своего коллектива осуществить труднее всего. Независимо от причин и обстоятельств увольнение не может быть воспринято потерпевшей или потерпевшим иначе, чем как одно из самых больших личных несчастий. В руках руководителя это крайний приговор. Но он все-таки неизбежен, даже иногда необходим в глазах остальных работников.

Никто не в состоянии наблюдать, как коллега теряет работу, не ставя себя при этом на его место. Тем не менее сохранение на предприятии лиц, страдающих явным и хроническим невыполнением общих задач, оценивается отрицательно.

Когда предприниматель медлит с применением санкций, то это происходит, увы, скорее из малодушия, чем из милосердия; само милосердие в данном случае ошибочно, если персонал предприятия должен терпеть присутствие не оправдавшего доверия сотрудника. Вот почему даже в отношении наиболее близких к нему лиц предприниматель не может проявлять настоящих дружеских чувств, которые предполагают значительную терпимость. Задолго до Шекспира тема короля, вынужденного карать тех, кого он любит, питала трагедию. На этот счет почти невозможно ожидать положительных сдвигов в наше время. Дилемма неизменно остается прежней, даже если возникает нечасто. Но поскольку она является одной из тех, что могут ущемить его легитимность, настоящий предприниматель не станет в случае надобности колебаться.

Отношения предпринимателя с его окружением всегда будут отличаться известной двусмысленностью. Поскольку для него важна поддержка персоналом предприятия тех целей, которые он наметил, он видит более простое и удобное решение в том, чтобы эта поддержка распространялась на него лично. Но многие ли предприниматели умеют довольствоваться такой поддержкой? Скольким из них хотелось бы чувствовать к себе и любовь?

Между тем критерий популярности не может определять выбор предпринимателя. Его избрание на демократической основе неуместно, ибо никакое открыто конкурирующее предприятие не может мириться с демагогическими обещаниями. Предприниматель располагает, кроме того, значительной и практически неподконтрольной властью над каждым своим платным работником.

И он и они ощущают, с одной стороны, потребность в тесном сотрудничестве, которое немыслимо без настоящих связующих нитей, с другой — наличие структурной преграды, которую часто можно преодолеть, но никогда нельзя полностью ликвидировать.

Все это, конечно, не мешает проявлению чувств. Отсюда вытекает положение, хорошо известное во всех армиях мира и связанное с товариществом и одновременно с субординацией.

Было бы хорошо, если бы число формальных барьеров поубавилось. Приходится удивляться, что встречаются еще хозяева, которые не против того, чтобы их величали «господин президент». Все больше становится таких, кого можно называть по имени. И не только на самых молодых предприятиях в руководящих звеньях находит распространение обращение на «ты».

Но чем больше этикет выходит из моды, тем больше веры в воцарение дружбы. Разве не вместе хозяин и его подчиненные испытывают самые радостные в жизни чувства, когда им удается добиться исключительных результатов? Между тем удовольствие встречаться каждый день, доверять друг другу, понимать друг друга не имеет ничего общего с иерархией.

Если даже некоторые предприниматели проводят резкую грань между своими служебными отношениями и отношениями во внерабочее время, нередко случается, что товарищи по службе остаются также товарищами и в играх, и в спорте, прежде чем стать гостями в доме. Это может продолжаться годами без помех. Вплоть до того дня, когда приходится констатировать, что один из них не вполне справляется со своими обязанностями. Предпочитают думать, что это временное явление, связанное с личными обстоятельствами. Продолжают вместе шутить в трудовых комитетах, но, если проблема сохраняется, нужно решиться — как правило, с опозданием — признать, что один из ваших самых близких сотрудников достиг уровня некомпетентности. В таких случаях есть лишь крайнее решение. Но предприниматель должен теперь отойти от своего приближенного, чтобы поставить под сомнение роль того, кто превратился для него в проблему.

Итак, чтобы быть предпринимателем, нужно уметь быть только «почти другом».


VIII. ИМИДЖ

Когда отсутствие аргументов мешало Генри Форду II заставить своих сотрудников признать свои взгляды, он, не обладая легитимностью своего деда, заявлял: «Как бы то ни было, между вами и мной есть разница: на этом небоскребе написано мое имя!»

Форда II не стало. Его преемник, хозяин «Форд моторе», зовется Дональдом Е. Питерсоном (вы знали?). Широкой публике он не известен, но очень уважаем в своей среде. Предприятие замечательно выросло.

Вы помните имя предшественника Беффа в «Сен-Гобене»? Бернара Аттали — в «Эр-Франс»? Футуру — в «Рон-Пуленк»? Как зовут нынешнего владельца ИБМ? «Ореаль»? НПБ? «Аппль»? «Мерседес»? «Кока-Кола»? «Карфур»? «Прентан»? «Эссо»?

Кто хозяин ФИАТ? (Я знаю, что вы знаете.) Но кто председатель Совета министров Италии?

Знаете ли вы, что именно производит Боллоре? Тапи? Джеки Сеттон? Знаете ли вы «Кап Джемини»? А его патрона?

Чей образ лучше: «Пежо» или Кальве? В чьих руках судьбы «Париба»? «Сюэз»? Нет, не у Катрин Денёв.

Имидж, известность, возвеличивание и даже — привет, Сегела! — возведение в звезды; случается, что у владельцев пред приятий кружится голова от каждодневного хоровода имен и званий в средствах массовой информации.

Какой бы острой (а иногда и нетерпимой) ни стала эта проблема, она появилась совсем недавно: кто упоминал об имидже десять лет назад? С учетом роли современных средств коммуникации ее, однако, нельзя обойти. Перед волшебными экранами и нашими эфемерными листками находятся не просто телезрители или читатели — это наши клиенты. Их закармливают картинками и словами, как кур перед праздниками. Что произойдет, если в их рационе не будет ни вашего лица, ни вашего имени? Нелепый вопрос? А планетарное сверхвооружение, с тем чтобы в конце концов не допустить войны между сверхдержавами, не является ли и оно таковым в еще большей степени?

Для упрощения можно резюмировать все это двумя вопросами: может ли предприятие обойтись без своего имиджа? Конечно, нет. Надо ли, чтобы наряду с ним (или вместо него) хозяин предприятия имел свой имидж? Вопрос дискуссионный.

Я помню, говорил Жорж Перек, как после войны, поднимаясь по лестницам метро, намеренно били ногами по металлическим табличкам, привинченным к ступенькам. То была реклама «Есть хорошая ,,Бананья“!» До войны вода «Бото» рекламировалась гигантскими фресками на глухих стенах зданий; они сохранились там на десятки лет. Рекламы было так мало, так мало менялись товары, так мало было подходящих мест, что можно было создавать такие же не выходящие из моды рекламные сооружения, как дома, из железа и кирпича («Спасибо, господин Левитан, это настоящая мебель!»).

В течение этой предыстории периода средств массовой ин формации промышленников почти не знали. Кроме тех, кто по примеру Форда ставил свое имя на заводах и на желанной про дукции: «Рено», «Мишлен», «Панар». Один оригинал написал даже свое имя на Эйфелевой башне: «Ситроен». Но он плохо кончил.

Лучше нам жить не на виду, справедливо полагали богатые люди в еще бедном обществе. Когда во времена Народного фронта на афишах фигурировали имена 200 семей, как это сильно травмировало хозяев! Молодой Франсуа Сейрак, закончив «Сьянс по», негодовал по этому поводу и остался на стороне осажденных. Он примкнул к Синдикату металлургической промышленности, а спустя много лет закончил свою карьеру президентом Национального совета французских предпринимателей (НСФП).

На исходе 60-х годов среди журналистов было мало специалистов в области экономики, совсем немного таких, кто был бы способен вести экономическую рубрику в информационных изданиях, и вовсе еще не было пресс-атташе на фирмах. Слово «коммуникация» использовалось для обозначения средств транспорта, а слово «образ» связывалось с альбомами картинок для раскрашивания.

Когда я захотел создать «Экспансьон», скептики мне твердили: «Вам не удастся делать статьи о предприятиях. Здесь не США, предприниматели не высказываются». Поэтому скромным триумфом нашего первого номера было интервью хозяина «Ситроен». Г-н Пьер Берко действительно никогда не высказывался.

Сегодня Антуану Гишару, ПДЖ «Казино», в прямой передаче телевидения задают вопрос: «Вы, кажется, не встречаетесь с журналистами. Объясните нам, почему?» Чуть сокрушенно он отвечает: «Я предпочитаю говорить, когда есть о чем». Здравый смысл превратился в недостаток?

Менее чем за одно поколение пройден путь от молчаливого и невидимого владельца, замкнувшегося в «секретах фирмы» и считавшего Антуана Рибу работающим на публику, до другой крайности: сопровождаемый отныне неотлучно своим директором по связям ПДЖ завтракает с несколькими журналистами до отъезда на свой завод в Лион, где он должен будет давать интервью местной программе французского телевидения Фр-3. Ему показывают традиционный барометр популярности, и он с улыбкой констатирует, что поднялся выше Алена Гомеза — «при всем том прекрасного малого». Он готовит свое ежегодное road show, в ходе которого встретится с журналистами и комментаторами пяти европейских столиц. Узнав, что Кальве и Рибу приглашены на телепередачу «Час правды», а Пьер Берже — на «Семь на семь», он вопрошает себя, а почему бы его «информ-директору» не организовать для своего ПДЖ выступления у Элькаббаша. Что касается того же Рибу, то, присутствуя на одном из больших информационных шоу Бернара Тапи, он чуть слышно произнес: «Этот тип делает всех нас старомодными!»

Что же должно было случиться, чтобы произошло такое изменение обычаев в среде, по самой природе своей столь сдержанной и консервативной?

Несколько обстоятельств, из коих ни одного самого по себе недостаточно для создания этих новых условий. Хотя некоторые из них хорошо известны, они приобретают свой смысл, лишь будучи взяты вместе.

Роль средств массовой информации

Роль средств массовой информации. Упоминание о бурном развитии средств массовой информации стало обычным, тем не менее важно уточнить, как оно влияет на предпринимателей. В прессе экономика является отныне ведущей темой. Наблюдается не только увеличение количества специализированных изданий, но и превращение экономических приложений к ежедневным газетам и журналам в газеты в газете.

Сегодня сотни журналистов-экономистов толпятся у дверей предприятий, чтобы получить ответы на свои вопросы и материалы для своих обзоров. Для того чтобы по крайней мере не отталкивать журналистов, пресс-атташе предприятий убеждают своих патронов хотя бы время от времени встречаться с ними.

Аудиовизуальные средства массовой информации пока еще не ведут настоящих экономических передач. Даже «Ставка» прекратилась на ТФ-1. Но телевизионная журналистика в ее нынешнем состоянии предпочитает, очевидно, показывать лица людей, а не панорамы машин или производимых товаров. Когда что-нибудь происходит, именно предпринимателя просят выступить в передаче телевизионных новостей. Выступление редко перепоручается: даже правительственные издания ограничены в своих высказываниях определенными рамками. Социальные конфликты, новые товары, слияния-приобретения, биржевые связи — для предприятия все это не только причины наскоков средств массовой информации, но и возможности использовать эти средства. А чтобы получить ценное антенное время, действовать должен лично сам предприниматель.

Деполитизация

Деполитизация. У каждой эпохи — своя мода, находящая выражение в тех акцентах, которые делают в своей ознакомительной работе средства массовой информации. В довоенное время это были составные части политической палитры и структурное восстановление страны. В 50-х годах — метание между конфронтацией Восток — Запад и деколонизацией. Затем страницы газет запестрели заголовками о войне в Алжире и ее последствиях, чтобы далее уступить место пламенным макроэкономическим обязательствам и политико-идеологическому столкновению между левыми и правыми с совместной программой и проведением национализации.

Последняя с 1983 года потеряла свою остроту. Левые, находясь у власти, согласились в большей или меньшей степени проводить в жизнь экономическую политику правых. Одновременно назревал крах международного коммунизма. Стало необходимо искать новые темы.

К счастью, европейское микроэкономическое, а потом и все мирное состязание, обострившее биржевую борьбу и усугубившееся гигантскими перегруппировками, оживило пейзаж под звуки экуменического хора, который принялся воспевать достоинства предприятий как единственно способных создавать рабочие места, завоевывать рынки, перекупать конкурентов, короче говоря, защищать цвета́ нации.

В умиротворенной стране, где сохранилась только одна экономическая политика и где культура народа все больше и больше находит свое выражение в еженедельных телепередачах, есть риск того, что жизнь иначе, как рутинной, не назовешь. В этих условиях активное развитие предпринимательства как генератора событий и предпринимателей как звезд выглядело неизбежным.

Конкуренция

Конкуренция. Ликвидация планирования, снижение протекционистских барьеров, всемирное обезличивание технической компетентности, международное финансовое распределение, ослабление коллективного представительства на предприятиях (профессиональные федерации и НСФП) — таковы симптомы одной и той же тенденции — усиления конкуренции, борьбы, ведущейся каждым предпринимателем со всеми другими.

Подъему индивидуализма в рамках гражданского общества соответствует, как видно, своего рода индивидуализм предприятия с его хозяином.

Отныне некий Реймон Леви обращается к своему акционеру — государству — через прессу, в то время как его собрат Жак Кальве тем же путем нападает на политику, проводимую Европейской комиссией. Даже более скромные руководители предприятий знают, что не могут больше рассчитывать на протекцию ни со стороны государства, ни со стороны своего отраслевого профсоюза. Они больше не имеют защиты и должны постоянно демонстрировать свою жизнеспособность перед лицом конкурентов, поставленных перед такой же необходимостью. Одним из простейших средств выживания является по крайней мере то, что о вас говорят. Отсюда вытекает необходимость в новой «информационной политике»; отсюда забота о повышении «эффективности информации». Для предпринимателя это стало одним из условий существования.

Лидерство

Лидерство. Наблюдается двойная тенденция, действующая в одном направлении: с одной стороны, все больше спрос на лидеров, с другой — растут встречные предложения в этом плане, идущие от предпринимателей.

Спрос, как мы видим, является следствием развития средств массовой информации, волчьего аппетита к новым сюжетам и к «жареному». В то же время престиж предприятия все более настойчиво ищет воплощения (не только, а также) в некоей символической фигуре. В этой ситуации орган средств массовой информации создает искомое: им является предприниматель-информатор.

Параллельное предложение лидеров в ответ на спрос обрело права гражданства в среде молодых поколений предпринимателей. Не то чтобы они были лучше подготовлены: с очень давних пор известные французские школы умеют готовить элиту. И если в числе тех, кому больше сопутствовала удача, ее процент и остается высоким, она, однако, не доминирует. Среди десяти супер-предпринимателей, чьи словесные портреты завершают настоящую книгу, находится один выпускник политехнической школы (Б. Арно), один — административной (А. Шевалье), один — центральной (Ф. Буиг) и два инженера (К. де Бенедетти и Ж.-Л. Лагардер); пять других получили литературно-юридическое образование, в коем нет ничего примечательного. Образование продолжает иметь меньший вес, чем темперамент.

Зато все теперь более раскованны и менее чопорны. В эпоху, когда актер кино смог стать главой государства, они чувствуют, что для того, чтобы играть руководящую роль, нужно отвечать также внешним критериям. Они занимаются спортом; в случае необходимости меняют свой имидж с помощью советников; проходят речевую стажировку вместе с телекомментаторами. Некоторые из них способны, кроме того, шутить, даже если служба слишком часто заставляет их выглядеть серьезными.

В общем, мы наблюдали появление руководящего стиля, руководящего костюма, руководящей речи, и предприниматели поняли, что в этом есть необходимость. Не все здесь преуспевают, но в целом, подчиняясь требованиям профессии, добросовестно берутся за работу.

Масштабы

Масштабы. Ко всем упомянутым причинам следует добавить еще одну, быть может, самую простую и самую важную. Какими бы поверхностными и довольно часто бесполезными ни были некоторые аспекты проблем информации и имиджа, последние не являются временной модой. Их важность вытекает из трех факторов: средств поддержки, выступающих и адресатов.

Когда за короткое время поле деятельности предприятий меняет свои размеры от масштабов района или страны до масштабов континента и даже всего мира, больше уже, конечно, нет возможности рекламировать себя, заставлять слушать себя с помощью прежних средств. Революция средств массовой информации, которая затрагивает предприятия и их хозяев,—это прежде всего революция перехода к большим числам.

Революция средств поддержки упоминалась выше. Рост числа и специализация газет и вещательных каналов привели к рассеиванию аудиторий и внимания. Чтобы достичь тех, к кому нужно обратиться, необходимо одновременно умножить число обращений и их частоту, прибегая к рекламе или информации. То, что привлекает больше всего внимание людей к предприятиям, стоит гораздо больше денег и занимает значительную часть рабочего времени предпринимателей. Даже если речь идет при этом только об арифметических результатах, они налагают серьезные требования.

В то же время рост числа выступающих и принимающих информацию ведет к увеличению количества и продолжительности выступлений. Этот рост обусловлен тем, что экономические системы разрастаются и достигают всемирных масштабов. Действительно, едва только каким-то фирмам удается завоевать свои национальные рынки, как приходится вступать в противоборство со своими коллегами на всемирном поприще. Так, во Франции есть ныне лишь две международные авиакомпании и две автомобилестроительные; тем не менее им приходится испытывать на себе давление своих собратьев на мировом уровне, подвергая последних своему собственному воздействию, и так повсюду в мире. Если рекламные кампании могут проводиться на каждом рынке отдельно, случается, что информационной работой должен заниматься предприниматель (т. е. одно лицо). В таком случае нужно, чтобы он не сидел на месте и не жалел себя.

Всемирные масштабы роста отражаются на средствах массовой информации: каждый год все большее число товаров и предприятий нуждается в своей доле внимания, чтобы завоевать себе место под солнцем. Вследствие этого возникают заметные информационные и рекламные заторы как в средствах массовой информации, так и в головах людей. А поскольку имеющиеся пространство, время и интерес невозможно увеличивать до бесконечности, нужно «стучать сильнее», чтобы обратить на себя внимание или попросту быть услышанным. Реклама на телевидении требует двенадцати выходов, тогда как десять лет назад было достаточно четырех; в прессе ею заняты четыре цветных разворота вместо двух черно-белых страниц.

Информационное сообщение в состоянии достичь цели лишь в том случае, если речь идет о значительных или сенсационных событиях. Принадлежащее Кокто выражение «удиви меня» перешло из мира искусств в деловой мир. Главное завоевание, венчающее карьеру предпринимателя, рискует оказаться на пятой странице, если оно не находится по меньшей мере на уровне третьей мировой группы в своей категории. Любой контракт, который не может называться в своей области «сделкой века», удостоится «короткого» упоминания, рискующего выпасть при верстке страницы.

Отсутствие чувства меры дает о себе знать, и пока еще трудно сказать, что может этому помешать, помимо мирового кризиса, которого никто не хочет.

Наконец, третий современный фактор — адресаты, которым предназначены обращения предпринимателей, завершают усложнение задачи, стоящей перед предпринимателем-информатором.

Адресаты

Адресаты. Надо исходить из того, что существует восемь крупных категорий публики, которым необходимо напоминать о существовании предприятия, дабы образ его не затерялся в рекламной сутолоке конца нынешнего века. Их разброс и их определение сами по себе не новы. Но нередко число адресатов на столько велико, что вынуждает использовать — даже изобретать — новые методы обращения к ним.

В порядке важности на первое место следует, конечно, поставить клиентов.

Для всех производителей продовольственных товаров интернационализация рынков потенциально умножила число последних. Основным средством связи с ними остается реклама, в необходимости которой убеждены все.

Двадцать лет назад фирма «Пежо» совершенно не рекламировала свои автомобили. И разве ранее в предпринимательских кругах под девизом «Качество не нуждается в вывеске» не культивировалось длительное время представление о том, что если товар, чтобы быть проданным, нуждается в рекламе, то это значит, что он плохого качества?

Сегодня ЛОП стало одним из трех первых рекламодателей Франции.

Но если исключить момент торжественного открытия кампании рекламным агентством, проводимого в состоянии, близком к нервному срыву, предприниматель все больше и больше склоняется к тому, чтобы оставить рекламу в руках специалистов. И на радость, и на горе...

Личность предпринимателя лишь отдаленно затрагивает спрос на товары. Редкий читатель выбирает книгу, изданную одним из филиалов «Ашетт», думая при этом о Ж.-Л. Лагардере, а рекламные способности А. Рибу меньше сказываются на продаже пива «Кроненбург», чем сводки погоды.

Если личное влияние владельца крупной фирмы сравнительно мало сказывается на клиентуре, то иначе обстоит дело с его сотрудниками.

Чем больше предприятие разрастается, тем больше появляется у ПДЖ тех, кто считает его своим патроном, и тем больше он вынужден от них отдаляться в силу ограниченности времени. Будь их 10 тыс. или 100 тыс., это все равно слишком много для установления личных контактов. Тем не менее для него важно завязывание и поддержание знакомств с ними. Среди всех категорий его возможных адресатов наиболее, вероятно, важен и полезен его имидж руководителя для всего персонала.

Конечно, престиж предприятия и его продукции значит еще больше, особенно в тех случаях, когда у него часто меняются хозяева. Анон, затем Бесс, затем Леви должны были прежде всего вписаться в образ фирмы «Рено». Находясь почти десять лет в одной должности, Гомез начинает влиять на чересчур абстрактную марку «Томпсон». По истечении 25 лет с точки зрения идентификации слова «Матра» и «Лагардер» стали взаимосвязанными, что почти не относится к «Ашетт», которое приобретено лишь десять лет назад. Что касается «Мишлен» (Франсуа) и «Дарти» (Бернар), которые в силу своего характера предпочитают, чтобы о них как можно меньше говорили, то и тот и другой скрываются, как ни странно, за знаменитой маркой как за омонимом, полностью беря на себя ответственность за судьбу компании, которая носит их имя.

Этот имидж, эта известность, эта слава являются сильным козырем для предпринимателя во всех его выступлениях, в частности перед своими сотрудниками. Поскольку он может лишь от случая к случаю появляться перед ними лично, ему приходится пользоваться помимо газеты, издающейся на предприятии, некоторыми современными средствами информации, например видеокассетами, как это делает Ж. Кальве. Но решающий эффект достигается тем, что за неимением более точного термина приходится называть ореолом. Между тем ореол не декретируется и не покупается (почти).

Регулярные выступления, подробная информация о работе или инициативах предприятия вполне могут передаваться через внутреннюю прессу или объявления. Рискуя допустить перебор и, следовательно, вызвать ироническую реакцию, этот вид связи никак не может создать ореол.

Имидж создается с помощью внешних средств массовой информации, и его полезность особенно велика внутри предприятия. Чтобы обратиться к внутреннему общественному мнению, которое формируется десятками тысяч лиц, приходится прибегать к помощи средств массовой связи.

Если адресатами являются руководящие кадры, следует использовать прессу широкого диапазона или экономические газеты, которые создают определенную «атмосферу» вокруг фирмы и ее хозяина. Когда речь идет обо всем коллективе служащих и рабочих, тогда ничто не может заменить радио и телевидения, а это создает настоящую проблему, ибо для того, чтобы воспользоваться ими, нужно уже быть практически звездой.

Вот почему, если только не удастся совершить чего-то исключительного, нет ничего лучше, чем длительное сотрудничество с прессой, благодаря которому ваше имя остается в конце концов в умах журналистов аудиовизуальных средств массовой информации.

Отношения с членами административного совета и акционерами в значительной мере взаимосвязаны, но не совсем. Когда акционеры сконцентрированы в чьих-то руках, административный совет, как правило, это лицо и представляет. Однако многие компании ищут поддержки мелких акционеров; так, в частности, бывает во Франции со времени приватизаций, проводившихся в 1986 и 1987 годах. Поскольку мелких акционеров насчитываются сотни тысяч, опять возникает необходимость искать новые формы связи.

И члены административных советов, и акционеры в силу структурных обстоятельств страдают одним и тем же комплексом вечного отсутствия достаточной информации. Она часто умышленно задерживается предпринимателями, у которых существует привычка следовать правилу: «Бери свои жетоны для получения вознаграждения за присутствие на заседании (касается членов административного совета) или свои дивиденды (касается акционеров) и помалкивай!»

Законным минимумом является одно заседание административного совета в год для утверждения счетов компании. Многие этим ограничиваются. Что касается тех, кто созывает его по надобности четыре — шесть раз в год, то они обычно заранее готовят предложения вместе со своими менеджерами и подробно обсуждают проблемы только с главными членами на закрытых заседаниях, предшествующих собраниям административного совета, на которых, таким образом, ничего не происходит.

Позиция ПДЖ по отношению к своему административному совету зависит, очевидно, от его личного положения как акционера. Те, кто контролирует от 40 до 100% капитала, могут, оставаясь в границах вежливости, позволить себе относиться к нему как к регистрирующей инстанции. Зато если стоящее за ПДЖ большинство опирается на блок акционеров, представленный в совете (особенно в тех случаях, когда сами ПДЖ акционерами не являются), дюжина членов совета становится предметом их всяческих забот. Если, наконец, в совете представлена разрозненная масса акционеров, то все сложности и разногласия найдут в нем свое проявление. К счастью, в силу самой своей нестабильности такое положение чаще всего не бывает продолжительным. Однако оно обязывает ПДЖ проводить политику постоянных и порой сложных переговоров.

В заключение можно констатировать, что если заседание административного совета не оказывается простой формальностью, оно может потребовать от того, кто им руководит, много времени и забот.

Что касается акционеров, не имеющих квалифицированных представителей в административном совете, то в худшем случае ими пренебрегают, а в лучшем — общаются с ними в рамках рекламных кампаний...

Сколько общих собраний превращается в обузу действиями того или иного ПДЖ, который умудряется прочитать в рекордно короткое время бесцветный, формальный текст, пригласив для этого акционеров к 9.30 в какой-нибудь ангар, куда к тому же трудно добраться на общественном транспорте.

Другие устраивают симпатичные шоу во Дворце конгрессов, с большими экранами и длинными заседаниями, в форме вопросов и ответов. БСН дарит зрителям по банке варенья, САНОФИ — по флакону духов. Не хватает только мажореток.

Но этого все равно недостаточно, потому что, как правило, лишь малая часть акционеров приходит на такие собрания, из коих 3/4 собирает менее ста человек.

Отсюда необходимость (приятная для средств массовой информации), перед которой оказываются предприниматели, вынужденные покупать рекламные страницы для обнародования отчетов о своей деятельности и ее результатах через посредство органов информации.

Во Франции отношения между компаниями и их акционерами носят до сих пор скорее мирный и добрый характер. На годичных собраниях, помимо нескольких острых вопросов или каких-либо споров с защитниками окружающей среды, осложнений почти не отмечается. Совершенно иначе обстоит дело в США, где издавна мелкие акционеры объединяются в ассоциации защиты, представляемые адвокатами. Все подвергается суровой критике, начиная от распространяемой информации и до уровня дивидендов, включая крупные контракты года и доходы патрона. Все может стать объектом нападок и обвинений. Это оборотная сторона, впрочем, естественная, свободного от комплексов капитализма. Было бы совсем не удивительно, если бы Европа пошла по тому же пути.

С информацией для акционеров тесно связана информация, которой должны пользоваться финансисты, связанные с предприятием, по крайней мере его банкиры, а информацией о компаниях, котирующихся на бирже,— финансовые эксперты.

Два подводных камня угрожают нередко отношениям хозяев средних предприятий с их банкирами. Первый — это поддержание отношений лишь с директором местного агентства; второй — переговоры со своим банком только в тот день, когда возникает какая-то трудность. А ведь доверительные отношения стоит поддерживать как раз тогда, когда все обстоит благополучно, и делать это следует по возможности на самом высоком уровне. И разве владелец банка не должен, со своей стороны, лично знать своих клиентов?

Что до финансовых экспертов, то существуют кодированные и хорошо отработанные способы связей с ними. Их роль непрерывно возрастает, так как именно под влиянием этих профессионалов, а также управляющих Инвестиционного общества с переменным капиталом (ИОПК) или фондами страховых компаний находится большая часть биржевиков. Даже если они настаивают на приоритетном получении цифровых данных от финансового директора предприятия, для них было бы еще более важно видеться непосредственно с самим предпринимателем. Не он ли может наиболее убедительно рассказать о достоинствах своих планов на будущее?

Есть и другие собрания, которые нужно проводить, причем наиболее крупные фирмы должны это делать в зарубежных странах с целью заинтересовать местных вкладчиков.

Очень близки к предприятию и безусловно нужны ему для успешной работы также фактические помощники, коими являются перекупщики и подрядчики. Все реже и реже такие функции выполняют сами компаний. Однако и малые предприятия-сателлиты, непосредственно сотрудничающие с ними, заинтересованы в том, чтобы драпироваться складками защищаемого ими флага или, говоря иначе, ощущать себя членами одной семьи. Таким образом, снова возникает необходимость думать об обращениях к ним, обеспечивать способы связи, устанавливать контакты.

И наконец, нельзя пренебрегать группой людей, от которых, вероятно, зависит будущее предприятия,— потенциальными кандидатами. Теми, кого нужно или желательно завербовать сегодня, завтра или послезавтра. В предыдущей главе мы убедились в жизненной важности умения привлекать к себе лучших. Ведь предприятие должно не только заботиться о своем росте, рентабельности, солидности своих акционеров и компетентности своего персонала, но и уметь привлекать тех, кто придет на рынок труда или кто уже работает в другом месте.

В используемый с этой целью арсенал средств входят объявления все более крупных размеров, включающие лозунги и иллюстрации, наподобие классических рекламных произведений. Кое-кто начинает использовать для этого и кадрихромию. Сам предприниматель берется за проведение в крупных школах ряда лекций, которые призваны пробудить интерес к определенной работе. Наконец, реклама предприятия в стенах школы носит характер состязаний в привлекательности на глазах у студентов, которые счастливы от такого заигрывания с ними. В 1989 году главное трио будущих идеальных работодателей включало «Артюр Андерсен», «Аэроспасьяль» и «Матра» (audit u high tech).

Все эти акции — информация, демонстрация, представительство, спонсоринг и реклама — приводят к тому, что некоторые предприятия оказывают все большее и большее влияние на общественное мнение. Они способны на многое и, главное, располагают нужными средствами.

Некоторым предпринимателям это нравится. Если их предшественники были весьма трудно доступны, то сами они откликаются сегодня на любые обращения журналистов. Они испытывают, с одной стороны, робость перед необходимостью заниматься тем, к чему не подготовлены, с другой — соблазн стать в большей или меньшей мере звездами. Как это бывает у артистов или политических деятелей, результаты сильно колеблются в зависимости от таланта каждого.

Помня, что отныне, дабы стать предпринимателем, нужно уметь превращаться в «мастера разговорного жанра», нельзя забывать и о том, что для кого-то здесь кроется большой риск чересчур увлечься. Эта стезя ведет к систематическим поискам поводов для того, чтобы показаться на публике, не задумываясь о том, что следует ей сказать, и даже не задаваясь вопросом, целесообразно ли выступать вообще. Вот почему забота об имидже не должна заслонять главенства содержания.

На этот счет можно составить даже перечень приоритетных тем деловой информационной деятельности. В интересах устойчивости предприятия и его доходности целесообразно информировать и рассказывать (в порядке снижения воздействия на его эффективность и производительность):

	о товарах и услугах. Главное по-прежнему заключается в том, чтобы склонять клиентов к покупкам;



	о достижениях и стремлении разнообразить продукцию. Стратегия и развитие выражают силу и жизненность организации; они внушают доверие;



	о кампаниях по продвижению новой продукции и рекламе. Хотя это не менее важно, но слова и имидж влияют сегодня на умонастроение масс;



	об экологической политике и меценатстве. Тот, кто располагает средствами, чтобы внести частицу гармонии — или души — в общественную среду своего обитания, извлекает из этого все больше и больше выгод;



	о хозяине предприятия. Не лучше ли грешить избытком скромности? Предприниматель никогда не должен забывать, что руководимая им организация более важна и, главное, более долговечна, чем он сам. Впрочем, пусть он не беспокоится: из-за растущего стремления журналистов пополнять портретами свои галереи он не преминет оказаться в их поле зрения.






IX. РЕАЛИЗМ

Джилас, бывший длительное время сподвижником Тито, до того как стать его противником, говорил об этом человеке, который останется в памяти прежде всего как руководитель югославских партизан: «Что помогло Тито остаться в живых во время войны, так это чувство опасности». Оно необходимо не только генералам, но и предпринимателям тоже.

Я размышлял на эту тему по горячим следам, думая о том, почему передача «Ночь предприятий» (подготовленная «Антенн-2» и моей группой в июне 1989 г.) имела негативные последствия. Она, бесспорно, не достигла своей цели — поднять престиж крупных предприятий и оказать положительное влияние на имидж группы «Экспансьон».

В течение нескольких минут, вопреки четким инструкциям, данным мною продюсерам, Жан-Рене Фурту выступал в прямом эфире, облаченный в костюм Людовика XVI, в окружении обнаженных танцовщиц. Этого промаха оказалось достаточно для того, чтобы стала заметной разница между доброкачественной основой передачи и ее аттракционным обрамлением (которое, как видно, необходимо телевидению) по меньшей мере вульгарного характера. На протяжении двух последующих недель между предпринимателями только и было разговоров, что об этой неудаче. История неприятная, особенно для Фурту и немного для меня.

Было бы неуместно судить здесь сотрудников телевизионной программы, которая в то время как раз переживала смену власти. Но я сразу же почувствовал себя как бы обманутым ими в отношении той части передачи, за которую они взяли на себя ответственность. По здравом размышлении я пришел к выводу, что главная вина лежала на мне: мне изменило «чувство опасности». Не будучи знаком со спецификой этого вида подачи материала, не оценив как следует своих партнеров-актеров, не подкрепив свои рекомендации советами профессионала, я не сумел предусмотреть такой опасности и почувствовать, где скрывается риск подобной пробуксовки.

Неудача учит нас больше, чем успех, переживания — больше, чем эйфория. Тот, чьи планы осуществились, конечно, счастлив, но ему никогда не дано полностью понять причину своего успеха. Зато если у него провал, значит, он стукнулся носом о стену; при минимуме реализма и проницательности можно разобраться, из чего эта стена сделана. От таких уроков польза наибольшая. К счастью, ибо стоят они очень дорого.

Возможно, именно по этой причине не может быть школ предпринимателей, а могут быть только школы менеджмента. Не которые из этих менеджеров станут прекрасными предпринимателями; другие же — большинство — не будут и пытаться ими сделаться, или им это не удастся. А в то же время самоучки или литераторы окажутся настоящими создателями современных предприятий.

Но возникают естественные вопросы: какие именно способности имеются у одних и отсутствуют у других; не врожденная ли это способность; можно ли ее приобрести; если да, то как за это взяться?

В школах бизнеса не обучают тому, что сельские жители называют здравым смыслом, а психологи — «умением жить». Понятия трудно определимые. Однако все или почти все постигают их смысл. «Кроме выпускников Политехнической школы!» — утверждает Амбруаз Ру, который ее окончил. Но разве не известно, что у него злой язык?

Суть дела проста и вместе с тем философична. Наша жизнь, наши деяния представляют собой постоянную конфронтацию между действительностью и нами. «Действительность» — это другие люди, материя, наша биология, события, Вселенная, все то, на что мы оказываем лишь незначительное влияние или вовсе никакого влияния. Данная, несколько условная, констатация является основополагающей. Современный философ реальной жизни Клеман Россе объясняет это следующим образом: «Реальность жестока по самой своей природе, но вместе с тем и как раз по своего рода изощренной жестокости она действительно реальна». От такой вот тавтологии мы постоянно пытаемся избавиться с помощью своих теорий и умозрительных построений. Наше воображение умеет весьма легко уходить от реальности или приукрашивать ее. Эта же способность позволяет нам создавать и самые грандиозные проекты, и самые губительные планы. Чувство реальности дает возможность видеть разницу между теми и другими. Вероятно, на дальнюю перспективу (когда эффект счастливого случая ослабевает) ключом к успеху предпринимателя служит характер его отношений с действительностью. Эти отношения никогда не бывают идеальными, поскольку объем того, что нам неизвестно, гораздо больше наших скудных знаний. Но довольно было бы и того, чтобы наши взаимоотношения с действительностью были лучше, чем у других, были выше среднего. Близорукий реже натыкается на мебель, чем слепой.

Это чувство реальности является самым скромным из всех ценных качеств. Оно не дает возможности определить дорогу, быстрее сориентироваться, а лишь позволяет изо дня в день не так часто ошибаться, как другие.

Талантливый финансист Джимми Голдсмит действует по интуиции. Продав все свои активы летом 1987 года, как раз накануне первого октябрьского краха, он продемонстрировал удивительную дальновидность. Но когда он выпустил четыре ежемесячных приложения к «Экспресс», не рассчитав должным образом их стоимость по отношению к потенциальным доходам, он, наоборот, проявил явное отсутствие реализма. Роль интуиции велика, и крупный предприниматель не смог бы без нее обойтись. Но ни один патрон, каким бы скромным он ни был, без реализма долго бы не продержался. Если же, кроме того, сильная интуиция сочетается со слабой оценкой действительности — это верная перспектива преждевременного финансового краха.

Так, в конце 60-х годов провидцы в области спортивного досуга почувствовали потребность в создании новых лыжных станций, к которым можно было бы добираться без автомашин, с помощью механических подъемников, берущих начало близ гостиниц. Так было положено начало Аркам, Аворьязу, Флену, Плань. Эта интуиция обеспечила двадцатилетнее процветание французской индустрии зимнего спорта, но не ее творцов. Потому что почти все они обанкротились в первые же годы, недооценив огромных предварительных капиталовложений и переоценив потенциальный, более медленный, чем предполагалось, рост доходов. После чего другие предприниматели, в меньшей мере провидцы, чем реалисты, перекупили капиталовложения и рентабилизировали проекты.

Реалист, лишенный интуиции, не становится предпринимателем; создателю предприятия, находящемуся в ладах с реальностью, открыта большая дорога. Так случилось с крупной успешной, перестройкой фирмы БСН, когда ее владелец отказался от стекла в пользу продовольственных товаров.

В 1978 году Антуан Рибу обедает с Реймоном Баром, находившимся тогда в Матиньоне. «Лучший экономист Франции» информирует его о втором нефтяном шоке. В итоге Рибу выносит убеждение, что его стекольное дело не сможет перенести нового скачка цен на энергию. Он принимает решение продать все, делает это и с образовавшимися таким образом капиталами становится в результате перекупок и слияний одним из грандов в области производства продовольственных товаров в международном масштабе. Все приветствуют операцию, которая становится хрестоматийным примером предвидения.

Между тем второй нефтяной шок действительно случился, но стекольные заводы, проданные Антуаном Рибу, еще продолжают действовать. «Сен-Гобен» получает при этом великолепные доходы. Мораль всей этой истории заключается в том, что Рибу, исходя из реальных условий, сумел добиться успехов в производстве продовольственных товаров; но он мог бы, вероятно, продолжать столь же успешно действовать в стекольном производстве...

Врожденным или приобретенным качеством является столь необходимый реализм?

На этот вопрос ни у кого нет верного ответа. В результате наблюдений на стороне и за самим собой я склонен думать, что образование и опыт значат здесь гораздо больше, чем гены. Некий социолог, работающий на предприятии, нашел определенную связь между удачей и участием в детстве вместе со взрослыми в некоторых занятиях (домашние поделки, уход за садом) или в осуществлении некоторых проектов (совместная подготовку семейных поездок).

Воспитывать своих детей, отгородив их от материальных трудностей, приобщать их к абстрактным знаниям — значит создавать риск нарушения их нормального развития: они могут попасть в интеллектуальную элиту и быть не в состоянии организовать двухдневную экскурсию для шести человек или продать за приличную цену подержанный автомобиль. Американцы обязаны отчасти своими успехами в бизнесе тому факту, что их подростки должны систематически во время каникул заниматься summer job и зарабатывать какие-то деньги своими собственными силами.

Но лучшей школой реализма является сама реальность, пережитое, практика, близкое знакомство, столкновение с трудностями. В противном случае разве можно было бы как-то объяснить, что лентяи обогащаются, а трудяги становятся банкротами?

Среди множества ловушек, рожденных реальностью, есть по крайней мере четыре, которые подстерегают предпринимателя, и от того, как он на них реагирует, зависят его шансы на успех: это время, деньги, его окружение и он сам.

Время

Время. Нередко допускаются ошибки при оценке времени, которого действительно требуют те или иные акции: реорганизация какой-либо службы, прием того или иного сотрудника, выпуск нового товара, достижение рентабельности, освоение нового приобретения, выход на иностранный рынок, воспитание молодого выпускника учебного заведения. «Нужно,— говорил Бергсон,— подождать, чтобы сахар растаял». Ошибки, касающиеся расчетов продолжительности процессов, носят абсолютно повсеместный характер. Все мы повседневно совершаем мелкие ошибки: утверждаем, например, что можно дойти до места за пятнадцать минут, тогда как чаще всего для этого требуется тридцать.

Желание все убыстрять вытекает из нашей способности представлять себе проблему решенной. Выигрыш: возникающая в результате мотивация побуждает нас действовать. Недостаток: действительный путь оказывается более долгим, чем того бы хотелось.

Существует распространенное представление о предпринимателе, что у него никогда нет времени, что он непостоянен, делает несколько дел одновременно, приходит с опозданием, даже отменяет в последний момент назначенные встречи. Увы, нередко это так и есть. И разве кое-кто не считает эти ненормальности второстепенными чертами (следовательно, извиняемыми, если не сказать неотъемлемыми) своей роли хозяина?

Венсан Боллоре принимает вас, будучи занят одновременно четырьмя делами: он разговаривает по телефону, очень вежливо отвечает на ваши вопросы, подписывает письма и время от времени бросает: «Моя личная организованность равна нулю».

Андре Руссле носит с собой огромный портфель, который весит не меньше, чем его угрызения совести: «Здесь все бумаги, до которых не дошли руки. Я их беру домой... и приношу на следующий день обратно неразобранными. Но время от времени это меня задевает, и я отвечаю одним махом на все письма, накопившиеся за недели».

Карло де Бенедетти все заносит в записную книжку дирижера международного оркестра. Все заседания и все поездки зафиксированы на несколько месяцев вперед, в результате чего у него теоретически совсем не остается времени на важные непредвиденные случаи. Однако он, естественно, занимается важными делами и практически повседневно.

На мой взгляд, важнейшая привилегия предпринимателя не относится ни к финансовой сфере, ни к обладанию властью. Это — возможность распоряжаться своим временем. Если он что-то отменяет, его извиняют (на первый раз); если он уделяет вам всего полчаса, вы его понимаете; если он перепоручает другим то, с чем исполнители прекрасно справятся сами, это представляется нормальным. Каждый предприниматель распоряжается своим временем по своему усмотрению и не должен ни перед кем отчитываться при условии, что результат будет убедительным. Так, до начала операции Франсис Буиг, казалось, сосредоточивается почти исключительно на группе, носящей его имя, тогда как (другая крайность) Бернар Тапи, депутат, президент ОМ, делается предпринимателем, лишь когда ему заблагорассудится.

Многие соглашаются ездить в официальные командировки, выполнять поручения, вести занятия, читать лекции, проводить экспертизы, без сомнения, потому, что во Франции бизнес считается занятием менее благородным, чем государственная служба. Так поступают Бернар Эзамбер, Жак Риго и Ив Сабуре— все выходцы из государственного сераля. Кое-кто, как, например, Пьер Берже, может даже согласиться совмещать президентскую роль в «Сен-Лоран» с такой же ролью в «Опера-Бастий», в то время как каждая из этих двух функций занимала бы у других все время с лихвой.

Предприниматель сам определяет степень своей занятости. Чем больше он вмешивается в детали, тем больше его времени пожирается предприятием. И коль скоро ему это нравится, пусть весомее будет от этого польза! Но если ему нужно охватить своим вниманием более широкий круг вопросов, увеличить поле своей деятельности, он должен, следовательно, повысить свою организованность и активизировать практику поручений.

Обе эти крайности и промежуточные нюансы будут действенны при условии учета реальностей и отказа от иллюзий относительно времени, требуемого для дел. «Да, я согласен по жертвовать своими выходными днями... Нет, я буду слишком нужен предприятию в ближайшие два года... Да, если я не изменю немного свою точку зрения, то потеряю время, необходимое для того, чтобы поразмыслить о стратегии...»

Предприниматель — хозяин своего времени, но по этой причине он берет на себя полную ответственность за его использование.

Деньги

Деньги. Как мы уже констатировали в связи с проблемой смысла денег, речь идет в одно и то же время о самой цели деловой активности и о свойственном ей языке. Точно так же, как в информатике все может выражаться в 0 и 1, на предприятии почти все может выражаться в деньгах. Любая идея имеет цену, любое опоздание имеет стоимость. Американцы исходят из аксиомы: «There is no such thing as a free lunch» («Немотивированного завтрака не бывает»). Отсутствие мотивировок возможно в частной сфере, в личной жизни, иногда в семье. Но в мире предпринимательства все, абсолютно все выражается в доходах или расходах. Де Бенедетти утверждает, что прежде чем распорядиться каждым своим часом, он задает себе вопрос: «А какова будет от этого прибавочная стоимость?»

От предпринимателя реализм требует не только полной уверенности в результате, но и умения интуитивно чувствовать различие между тем, что требует расходов, и тем, что приносит доходы. Как ни странно, но в жизни не всегда так бывает, например в том, что касается обеспечения успешной продажи новых товаров и рекламы.

В связи с любой инициативой, откуда бы она ни исходила — от сотрудников или от него самого,— предприниматель должен также уметь не слишком ошибиться насчет ее финансовой стороны, и это обязательно до того, как будет составлена соответствующая смета.

Суммы сами по себе значат (если так можно сказать) меньше, чем последствия, которые они могут за собой повлечь на определенной стадии существования предприятия. В начальный период развития Средиземноморского клуба, в 1950 году, Жильбер Триганр обнаружил, что ему не хватает 10 млн. франков и что все может рухнуть. Именно тогда он встретил Эдмона де Ротшильда. Историческая дата для обеих сторон: для Эдмона — лучшее дело его жизни; для Жильбера — превращение Клуба в настоящее акционерное предприятие. Возможно, он вновь вспоминал эти судьбоносные 10 млн., когда подписывал смету деревни Опио (Приморские Альпы), открытую в 1989 году: 350 млн. франков — самая дорогостоящая из всех строек Клуба. Но этот последний рискованный шаг, конечно, меньше мешал ему спать, нежели 10 млн. начинающему финансисту.

Естественная или чуть ли не фатальная склонность той или иной группы людей, пусть даже состоящей из профессиональных менеджеров, заключается не в том, чтобы стремиться зарабатывать деньги, а в том, чтобы их тратить. В некоторых редких случаях нужно прямо-таки сдерживать себя, чтобы не получать крупных доходов: когда, например, себестоимость товара в 10 раз ниже его продажной цены (soft drinks или духи) либо когда доходы продолжают расти, в то время как капиталовложения уже покрыты с лихвой («Канал плюс» или великие годы в истории автомобилестроения). Но такие исключения редко бывают продолжительными.

На предприятии лишь продавцы заняты целыми днями только денежной выручкой. Собственная же работа всех остальных ответственных сотрудников — сознают они это или нет — порождает расходы. Если чувство реальности у предпринимателя не напоминает ему каждодневно об этой скрытой истине, то в таком случае прибыль на его предприятии оказывается под серьезной угрозой.

Сталкиваясь с такой проблемой, он, естественно, не остается один против всех. В противном случае у него не было бы никаких шансов на успех. С помощью своей системы бухгалтерского анализа, повышения заинтересованности персонала, stock-options современное предприятие мобилизует свою внутреннюю «полицию прибыли», состоящую из ответственных руководителей всех уровней. Но даже эти отборные солдаты, следуя примеру своего хозяина, все время рискуют — такова человеческая природа — впасть в грех — повысить цену.

Чувство финансовой реальности у предпринимателя — этот инстинкт, который заставляет его сказать в определенный момент «нет», остается северным магнитным полюсом предприятия. Но, к большому счастью, сюда следует добавить положительное качество — нюх на интересное дело, новый рынок: хорошая собака чует добычу.

Другие

Другие. Преимущество машин над людьми состоит в том, что до их покупки уже известны их возможности и, следовательно, можно определить их производительность. Более того, про даются они с гарантией, что повышает уверенность в их надежности. Но у них есть и недостаток: они не растут.

Что же касается сотрудников, то они остаются загадкой для хозяина. На что они реально способны? Каковы их слабые стороны? Как их заинтересовать? Могут ли они измениться? Достигли ли они своего порога некомпетентности? Находятся ли они на своем настоящем месте?

Все это чрезвычайно важные вопросы при найме на работу. Вам представляют человека, о котором вы почти ничего не знаете, который, естественно, стремится себя показать, которому вы доверите (или не доверите) ключевую роль в управляемой вами системе. Какая дилемма! Конечно, ошибки здесь имеют обратное действие. Но испытательный срок в верхнем эшелоне (три месяца для руководящих работников) редко бывает достаточным, чтобы иметь возможность составить четкое представление о человеке. А если возникнет необходимость прервать опыт, то какая это будет большая неприятность! В то же время если вы решаетесь сохранить кого-то, кто лишь частично справляется со своими обязанностями, то какая это будет потеря для дела!

Однако учет реальности — не только в отклонении самых плохих кандидатов. Он требует также, чтобы была исключена возможность превращения хороших в плохих в результате их неправильного использования. Некоторые виды работы недостаточно четко разъясняются с самого начала или же оказываются на самом деле не тем, что было обещано кандидату. Случается, что предприниматель сам не знает, что собой в действительности представляет предлагаемая должность. В таких условиях даже высококвалифицированный кандидат может оказаться не соответствующим данному месту.

Другой вариант: поставить под удар лучших в результате неограниченного расширения их обязанностей. Поскольку нехватка руководящих кадров и квалифицированных специалистов является постоянно острой проблемой для предприятия, существует большое искушение перегрузить заданиями тех, кто работает хорошо. Для них же тоже велик соблазн согласиться с этим. Когда же в процессе работы становится ясно, что такое распределение сил наносит вред прежним и новым обязанностям работников, очень трудно бывает дать задний ход.

Чувство реальности требует также не оставлять талант без внимания. Как и у предприятия, у отдельных работников тоже есть своя кривая роста, которую нужно иметь в виду и за которой необходимо наблюдать. Или круг их компетенции расширяется вместе с ними и благодаря им, или необходимо уметь открывать перед ними новые перспективы до того, как это сделает какой-либо охотник за специалистами.

Нередко в организациях образуются участки, перенасыщенные штатными работниками: слишком много в одном месте за счет недостатка в другом. Часто заинтересованные лица не вполне отдают себе в этом отчет. Императив, вытекающий из реальных обстоятельств и наиболее трудный для предпринимателя,— это сокращение штатов.

Сам предприниматель

Сам предприниматель. Подбирая своих главных руководящих работников, предприниматель обязан все время не забывать самого себя, потому что нанимаемые сотрудники должны как бы развивать его собственные деловые качества и восполнять его собственные пробелы. Некоторые сотрудники из его окружения, будучи на него похожи, умножают его недостатки и достоинства. У других же, непохожих, отношения с ним будут менее гармоничными, но они нейтрализуют его недостатки. Руководящая группа должна обеспечить сотрудничество тех и других.

Руководитель, хорошо знающий себя, создает на предприятии нужные структуры, исходя из тех недостатков, которые он в себе находит. Венсан Боллоре делает вид, что не доверяет самому себе, и доходит до того, что заставляет своего брата или генерального директора заверять представляемые ему на подпись чеки. Но он полностью уверен в себе, когда дело касается гораздо более значительных проблем, таких как стратегия его объединения.

Переоцени себя предприниматель, и он вовлечет свое предприятие в рискованную, неразумную затею; недооцени он себя, и окажется упущенным выгодное дело, которое обогатит его конкурентов. Никто не удивится, узнав, что первый вариант является более частым, чем второй.

В течение нескольких лет характер предприятия достаточно легко приходит в соответствие с темпераментом и способностями его хозяина. В связи с этим финансовым аналитикам или кандидатам на ответственные посты в организации следовало бы уделять больше времени, чем это обычно бывает, изучению характера, наклонностей, прошлой жизни и неудач ПДЖ. Ничто не скажет больше о перспективах предприятия, чем анализ среды, в которой оно действует.

Патрон ВЭК Пьер Сюар, по-видимому, смотрит на внешний мир с опаской. Поэтому за несколько лет он превратил собственную империю в своего рода финансовую крепость с заграждениями и замками. В то же врещя он значительно укоротил те довольно гибкие поводья, с помощью которых Амбруаз Ру в более министерском стиле руководил своими филиалами.

Если иметь в виду положение и деятельность руководителя предприятия, то опасность, которая его подстерегает, заключается в отрыве от действительности. Чем больше ему сопутствует удача, тем больше расширяется и разнообразит продукцию его предприятие, а также растет число ступеней между ним самим, производимыми товарами и клиентами. Между тем его рабочие дни в часовом исчислении остаются неизменными. Следовательно, у него неизбежно остается все меньше и меньше времени для каждой проблемы и для каждого из своих сотрудников. Все меньше возможностей для размышлений и поисков ответов на ключевые вопросы о здоровье и развитии того организма, который находится на его попечении. Постепенно он начинает узнавать о том, что там происходит, лишь по цифровым показателям и по тем сведениям, которыми его снабжают ближайшие помощники, когда он находит время, чтобы их выслушать. Этого все-таки маловато, чтобы на самом деле быть в курсе того, что происходит.

Андре Руссле говорит об этой категории предпринимателей, что они «перестали окунаться». Разговаривая с ними, быстро начинаешь понимать, что у них нет ясного представления о том, что делается на первом этаже их резиденции.

Однако невозможно руководить большой системой, не распределяя круг обязанностей и не доверяя другим. В то же время реальность требует не забывать, что любая передача кому-то части своих полномочий сопровождается сокращением поступающей информации. По этой причине время предпринимателя уходит на своего рода серфинг на узком и неустойчивом гребне между доверием и контролем. Острота упражнения вытекает из того, что положение гребня меняется в зависимости от сотрудников, с которыми предприниматель имеет дело.

Современная мода расширять предприятия за счет новых приобретений автоматически отдаляет предпринимателя от его владений. Обычно он считает своей обязанностью лично заниматься всеми теми переговорами, стратегическими расчетами и перестройками, которые столь серьезно влияют на будущее всего его объединения. Отсюда даже если он все дни проводит в своем кабинете, мысли его витают в ином месте. Тому, что происходит в его собственных владениях, он в состоянии уделять лишь немного времени, поневоле не отдавая себе в этом отчета. Если такое положение он превратил в норму, доверив своему генеральному директору настоящую роль премьер-министра, то все может идти хорошо. Но так бывает далеко не всегда, и очень скоро в заботах о будущем он рискует оторваться от настоящего.

Что общего в реализме десяти крупных предпринимателей, подвергнутых рентгенографии на страницах настоящей книги? Их очки следует считать неплохими, потому что даже самые молодые из них хорошо выдерживают время. Они не являются ни учеными, ни образцовыми организаторами; зато они не мудрят над проблемами, они по-своему умелые люди, любознательные, упорные, способные почуять добычу и броситься на нее. Еще много другого можно было бы сказать о них, но и упомянутые качества, по-видимому, в достаточной мере свидетельствуют о том, что они способны встретиться лицом к лицу с действительностью.

Они научены ровно настолько, насколько это нужно, чтобы уметь разбираться в действительности. Отказ от «мудрствования» позволяет им избегать слишком теоретизированных представлений, способных заслонить факты. Зоркость взгляда дает им возможность ставить важные вопросы. Собственное упорство побуждает их стоять до тех пор, пока они не получат удовлетворяющего их ответа. После этого они принимают решение.

Они размышляют и задают вопросы не столько для того, чтобы что-то узнать, сколько для того, чтобы действовать. Понять они хотят не реальность саму по себе, которая, как и от нас, от них ускользает, а реальную сущность проблемы, которую им предстоит решить. Поскольку им это удается чаще, чем другим, они продвигаются вперед, а вместе с ними и все их предприятие.

В связи с тем, что речь здесь идет о реальной действительности, попытаемся узнать больше о том, что говорят руководители о своем рабочем дне, и о том, каков этот рабочий день на самом деле. На эту тему два французских специалиста Жан-Люк Дельпеш и Анн Ловержон провели исследование. Оно не является ни исчерпывающим, ни убедительным с точки зрения статистики (35 бесед), но достоинство его состоит в том, что оно высвечивает ряд сходных фактов.

Так, мы узнаем, что письменная работа играет в практике предпринимателя незначительную роль. Он диктует мало писем и записок и пользуется своей авторучкой лишь для заметок на полях получаемых им отчетов или для того, чтобы нацарапать несколько слов в сопроводительной записке.

Зато от 20 до 50 раз в день он повисает на телефоне. Телефон — это привилегированное орудие его власти. Что же касается совещаний, то он гробит на них от 50 до 90% своего времени. Все жалуются на такое засилье, но тем не менее мирятся с ним.

Если сложить время совещаний со временем, уходящим на телефонные разговоры, то возникает вопрос, бывает ли предприниматель в одиночестве. В течение дня по крайней мере никогда. А когда это случается на короткое время, то он заслушивает или просматривает информационные сообщения либо пробегает по диагонали специализированные ежедневные издания («Эко», «Трибюн», «Фиг эко» — и это почти все).

Что же касается настоящего чтения, то таковому удается отвоевать небольшое место лишь по вечерам и по выходным дням. Даже получаемую корреспонденцию ему трудно прочитывать в «нормальное» рабочее время. А с отчетами своих подразделений он знакомится только в конце недели, как и с экономическими еженедельниками, которые его интересуют («Экспансьон», «Нувель экономист», «Антреприз» являются главными). Если он не очень любит писать, то и чтение для него тяжелая обязанность. Предпринимателям приходится много говорить, они постоянно заняты, их все время отвлекают. Они констатируют, что кабинетная работа занимает у них в среднем 55 часов в неделю, не считая изучения досье в выходные дни. Они признают, что соблюдать распорядок дня бывает трудно, и подтверждают, что часто приходится опаздывать.

В среднем три раза в неделю бывают деловые обеды, а в остальные дни — еда в столовой и раз в пять дней — командировки. Многие жалуются на отсутствие личного времени, в частности, для размышлений. Очевидно, это главный вопрос.

Отсюда невероятный парадокс: когда их спрашивают о той роли, которую они рассчитывают играть в первую очередь на предприятии, они ставят на первое место определение стратегии. Они, конечно, не ошибаются, но достаточно ли у них возможностей и времени, для того чтобы обеспечить успешную разработку стратегии? Вслед за стратегией идет подбор кадров и все с этим связанное, затем функции организатора и вдохновителя предприятия. Все это служит подтверждением того, что руководители являются реалистами: они знают, что им нужно делать, и не ошибаются в очередности выполнения задач, что, впрочем, не мешает им постоянно испытывать нехватку времени!

Эта картина была бы неполной, если бы в ней не была показана скрытая, но тем не менее существенная часть портрета предпринимателя — его секретарь. Эта женщина является его опорой и оплотом и его импресарио.

Поскольку она вскрывает корреспонденцию хозяина, следит за его рабочим расписанием, контролирует допуск в его кабинет, то речь идет о влиятельной женщине, власть которой признается и им самим, и другими людьми.

В связи с тем, что главное, то есть контакты ее хозяина, осуществляется по телефону, она является первым лицом, с которым имеют дело его собеседники. Культура ее речи, разумность ее ответов во многом — в лучшую или худшую сторону — определяют репутацию ее хозяина. Сам он не всегда это осознает в должной мере. Его секретарь играет роль двуликого Януса: охраняя своего хозяина, она позволяет ему работать, а по мнению некоторых, попросту «держаться на поверхности»; но вместе с тем она служит дополнительным фильтром между реальной действительностью и им самим. Фильтром, который порой труднее обойти, чем это кажется.

Предприниматель может добиться удачи только в рамках реальной действительности. Но в силу привилегированных условий его жизни не ускользает ли эта реальная действительность из его поля зрения в большей мере, чем от большинства людей?


X. ПОВЕДЕНИЕ

— Мэтр, я по профессии предприниматель. Иногда по ночам меня преследует один и тот же вопрос: не чудовище ли я?

Выплывает бритая голова тибетского ламы, прямая фигура в шафрановой тунике. Слегка насмешливая улыбка озаряет его лицо:

— Чудовище?

— Да, мне кажется, я нахожу в себе странности, которые меня тревожат.

— Например...

— Будто я мегаломан, потому что принимаю решения от имени сообщества индивидуумов, большинство из которых мне даже незнакомо. Кроме того, у меня чересчур большие претензии, тогда как я знаю, до какой степени я ничего не знаю. Я также лицемер, имея в виду, что вынужден скрывать, хранить секреты, часто лгать насчет своих намерений.

— Это все?

— Увы, нет. Разве я не являюсь садистом, заставляя других делать то, чего не хочется делать мне самому и без чего другие вполне бы обошлись? И в то же время я мазохист, потому что сам налагаю на себя формальные или глупые обязанности, в результате чего у меня создается впечатление, будто я прохожу мимо настоящих жизненных ценностей. И все это во имя одной главной вульгарно-материалистической цели — сделать деньги, увеличить прибыль. До каких пределов?

— Когда у вас возникли эти разрушительные мысли?

— Тогда, когда я размышлял над тем, что сказал однажды создатель «Аппль» Стив Джобс Джону Скалли. Последний был вторым лицом очень большого и очень солидного предприятия «Пепси-Кола». Джобс пытался убедить его стать при нем генеральным директором «Аппль». В качестве последнего аргумента он бросил ему: «Оставайтесь же там, где вы находитесь, и продолжайте продавать сладкую воду!» Вслед за этим Юбю уступил место Шекспиру. Скалли стал генеральным директором «Аппль», а спустя два года сместил своего хозяина Стива Джобса с помощью административного совета. Разве все это не абсурдно?

— Конечно, но вы хотите жить, а между тем вы приближаетесь к смерти. Вы ласкаете животных, но вы их едите. Вы любите, потом расходитесь. Вы считаете себя то гением, то глупцом. Где же во всем этом логика? И тем не менее вы правы...

— В чем?

— Если вы как предприниматель не чувствуете уверенности в себе, подавайте в отставку!

— Но я об этом думаю только по ночам, да и то не всегда. Днем все нормально. К тому же я не уверен, что мне понравится другая профессия...

Не всем предпринимателям случалось вести такой диалог, но очень немногим не приходили в голову подобные мысли. Таких следует остерегаться, как всякого, кто всегда уверен в своей правоте.

Однако сомнение не идет предпринимателям. Будучи обязанными утверждать доверие и рассудительность, они заинтересованы в том, чтобы иметь их достаточно у самих себя. В трудных случаях руководитель должен находить выход из положения; если он проявит растерянность, последняя повлечет за собой пагубные последствия для всего предприятия.

В случае выбора этой профессии, которая не более правомерна, не более абсурдна, чем другие, важно в первую очередь знать рецепты, собирать примеры и составлять перечень ловких приемов.

Такой инструментарий, конечно, не бесполезен, но он не может, как щит, перекрыть доступ сомнениям. Зато предпринимателю весьма необходимо сохранить убеждение в важности своей роли для общества и в том, что он с нею достойно справляется. Если такое убеждение его покидает, ему следует отказаться от своей профессии. Таким образом, стремясь утвердить в себе и поддерживать внутреннее позитивное отношение к данной роли, он получит надежные шансы почувствовать себя в этой роли вполне уверенно.

Возвратимся же к вопросу: каковы особенности роли руководителя предприятия? Многие другие руководители возглавляют крупные организации: генералы, ректоры, премьер-министры, руководители клиник, епископы. Как и он, они, находясь во главе некоей социальной группы, должны ею руководить, наставлять ее и нередко подвергать давлению. Но у всех у них есть нечто общее, чего ПДЖ частного предприятия не имеет,— предприниматель. Над ними находится лицо, которое дало им работу и которое может их ее лишить. Такова ситуация, в которой находятся президенты филиалов, но только они.

Полноправным предпринимателям знаком, следовательно, этот статус «хозяина после Бога», который налагает на них не только ответственность за результаты деятельности предприятия, но и ответственность за определение своих собственных задач. Конечно, им приходится выступать с отчетами, но их роль включает функции одновременно и дирижера оркестра, и композитора. Эта уникальная, объединяющая, непостижимая и творческая черта профессии предпринимателя выражается сегодня в требовании, которое довлеет над каждым из них,— обеспечить ведущую роль (англ. leadership).

Leadership (bis)

Leadership (bis). Лидер—это господин Плюс: он успешно справляется со своими обязанностями, но главное — это признание его как патрона.

Слово не имеет точного перевода на французский язык, и американцы постарались уточнить это понятие. Одним из последних по времени является Джон П. Коттер — профессор Гарвардской школы бизнеса: по его мнению, после войны в течение тридцати лет предприятия действовали в сравнительно устойчивой среде, в которой можно было следовать известным принципам и правилам. Последние не утратили своей значимости, но их уже недостаточно. Чтобы противостоять новым неожиданностям, возникающим в деловом мире, нужны «лидеры, движимые воображением и способные вдохновлять людей». Толкование это остается туманным и чем-то напоминает Führerprinzip — немецкий вождизм!

Возьмем вариант Питера Дрюкера, который в течение сорока лет комментирует развитие международного менеджмента. Он считает, что лидер появляется, по существу, лишь тогда, когда кто-то за ним идет. Он должен, следовательно, вселять надежду в других. С его точки зрения, слово «leadership» соответствует оправданной современной моде, но и отражает весьма древние обычаи, Чтобы внушать доверие, лидер должен быть в гораздо большей мере последовательным и целеустремленным, чем ловким. Он призывает к тому, чтобы не гнаться за «идолопоклонством», ставшим модным в эпоху средств массовой информации. «Leadership — это обыденность и даже скука. В большей степени, чем роль идола, оно обязывает работать. Роль лидера заключается в том, чтобы определять задачи, устанавливать приоритеты и обеспечивать соблюдение правил».

В жизни слишком легко противопоставляют менеджеров, в чьей компетенции находятся планирование, составление бюджета, организационные вопросы и контроль, лидерам с присущей им будто бы «одухотворенностью». Любая категоричность чревата упрощенчеством. Чтобы предприятие нормально работало, нужно много лидеров. Любой ответственный работник должен хотя бы отчасти обладать качествами лидера. Таких, с наилучшими данными, можно, впрочем, найти среди участковых мастеров.

Во всяком случае, если лидерство имеется, к счастью, почти повсюду, хотя и в неодинаковых пропорциях, то на вершине пирамиды его присутствие просто обязательно. Чтобы лучше определить связь между лидерством и внутренним состоянием, сформулируем прежде всего шесть характерных качеств, установленных в результате анкетирования большого числа предпринимателей, консультантов и преподавателей школ бизнеса.

Три из них относятся к окружению:

	доверять сотрудникам;



	культивировать риск и оставлять право на ошибку;



	стимулировать возражения и не поощрять «поддакиваний». 





Три других касаются собственного поведения: 

	развивать наблюдательность, связывать настоящее с дальней перспективой;



	сохранять хладнокровие в критических ситуациях; 



	прибегать к упрощению с целью выяснения главной цели. 





Как видно, речь здесь не идет ни о знаниях, ни о технике. Единственной школой, в которой можно научиться вести себя в соответствии с этими принципами, является жизнь. Но это отнюдь не значит, что предприниматель не обязан быть экспертом в своей области. Он должен им быть, как минимум, в такой же степени, как и его конкуренты. А «плюс» (bis) сюда добавляется и вытекает из его собственного поведения. Психологической же основой такого поведения должно быть, очевидно, умение менять меру своего вмешательства в дела: снизу доверху, в мгновение ока и наоборот.

Во время войны в Тихом океане американский военно-морской флот разделил свой генеральный штаб на две части. Одна находилась на архипелаге Мидуэй, в самом центре операций, и руководила боевыми действиями. Другая, располагавшаяся на Гавайских островах, в тылу, занималась подведением итогов операций, исследовательской работой и подготовкой очередного этапа действий. Через каждые полгода обе части сменяли друг друга. Верховное командование полагало, что для проведения успешных операций необходимо было, чтобы каждый штаб был готов к немедленным действиям так же, как и к неожиданному отходу.

На современном этапе французской истории два человека продемонстрировали способность к длительной активной политической деятельности и к преодолению кризисных ситуаций: Шарль де Голль и Франсуа Миттеран. По сравнению с другими им лучше удалось чередовать пребывание у власти с периодами одиночества и раздумий, чаще всего сопровождавшимися писательской работой.

На своем более скромном уровне предприниматель тоже должен развивать в себе способность к двоякому поведению. У него нет возможности излагать свои мысли на бумаге, его некем заменить, как в случае с адмиралами. Поэтому он должен находить в себе самом необходимые качества.

Предприниматель — не мудрец. Иначе зачем бы ему иметь дело со всей этой каждодневной суетой, со всеми заботами о мелочах, руководящими обязанностями, даже с накоплением богатств? Он нашел бы в другом месте и иным способом настоящую правду бытия. Не может он тем более брать каждый день Аркольский мост с развевающимся знаменем в руках. Энергия ему необходима, но одной ее недостаточно.

Он также не может занимать промежуточное положение. Уравновешенное поведение, надежная устойчивость в состоянии обеспечить приятную жизнь, но отнюдь не руководство предприятием в его движении к намеченной и, разумеется, трудно достижимой цели. Предприниматель не может держаться в стороне, ибо от него ожидают, чтобы он и действовал и судил — не одновременно, а поочередно. Если кто-то по своему положению является и судьей, и ответчиком, то это предприниматель. И это действительно так. Но он не может быть и тем и другим одновременно. Роль лидера обязывает его к тому, чтобы сознательно культивировать в себе своего рода шизофрению.

Двумя полюсами жизни лидера, или предпринимателя, являются увлеченность и отрешенность. Скрытой пружиной его поведения служит умение сознательно переходить из одного состояния в другое.

Увлеченность

Увлеченность. Без увлеченности стать предпринимателем невозможно. Она стимулирует любознательность, которая толкает к тому, чтобы уметь разбираться в людях, интересоваться делами соратников и конкурентов, изучать чужие идеи и товары, контактировать с новыми людьми, способными, быть может, привнести новаторскую искру, путешествовать для того, чтобы знакомиться с новыми рынками.

Как можно, не будучи увлеченным, уметь концентрировать внимание на таких далеко не универсальных проблемах, как систематический взгляд на приборную доску или поиски перекупщика в Дании?

Именно увлеченность позволяет проникнуться уверенностью в том, что на собрании представителей Юго-Запада нужно повторить ту же самую речь, что уже произносилась перед их коллегами в пяти других районах. Это та же увлеченность, которая позволяет до полуночи самозабвенно обсуждать создание системы заинтересованности или некий производственный контракт. Увлеченность, которая порождает необходимую настойчивость, для того чтобы на протяжении месяцев вести переговоры с их неизбежными осложнениями насчет партнерского соглашения, которое затем станет предметом гордости.

Есть основания сокрушаться по поводу того, что увлеченность ведет к отрыву от действительности. Между тем мы только что отметили, насколько важно от нее не отрываться, особенно в момент принятия решения. Правда, в процессе работы известные отклонения от этого правила могут оказаться весьма полезными.

Разве плохо, например, питать пристрастие к своему пред приятию, к своей команде, ко всем тем символам, которые помогают добиваться сплоченности коллектива? Насколько устаревшим выглядит ныне представление о конкуренте как о враге, даже как о мерзавце (бывает и такое), настолько верно считать его противником в спортивном смысле этого слова. Здесь должна сыграть свою роль увлеченность. И чтобы своевременно разрушить происки или планы этого противника, капля «паранойи» держит команду настороже.

Возможное отключение от реальности позволяет предпринимателю сохранять оптимизм. Иначе как же ему заниматься людьми, убеждать их, вести за собой? Между тем, чтобы быть оптимистом, необходимо воспринимать действительность под благоприятным углом зрения. По традиции психологи проводят параллель между способностью видеть вещи в их истинном свете и умственным здоровьем человека; но не равносилен ли трезвый подход к действительности признанию правомерности умозаключения: «Жизнь тяжела, и в конце концов она кончается смертью»?

Современные исследователи склонны полагать, что люди, считающие себя счастливыми, имеют деформированное зрение, но в положительную сторону и лишь слегка меняющее реальную действительность. Мнение о себе у них, пожалуй, выше тех оценок, которые могли бы им дать объективные наблюдатели. Подобное преувеличение распространяется ими также на друзей и близких. На их взгляд, будущее принесет улучшения и прогресс, что, как известно, не является всеобщей точкой зрения. Они же способны трудиться более настойчиво и более продолжительное время, чем средний работник, имея лучшие шансы для достижения своих целей.

Иными словами, видеть себя в розовом свете, а внешний мир — таким, каков он есть,— это, по-видимому, оптимальная комбинация для руководителя, постоянно сталкивающегося с различными проблемами. Она вселяет в него необходимый оптимизм, без которого действовать невозможно.

Отключение

Отключение. Его можно называть дистанцированием, расслаблением или выжиданием, но отречением или безразличием его не назовешь. Оно уравновешивает увлеченность, которая побуждает к действию. Ибо в процессе предпринимательской деятельности должны быть и периоды покоя.

Отключение необходимо, для того чтобы не давать слишком поспешного ответа на полученное предложение, чтобы разобраться в том, какие проблемы целесообразно уточнить и обдумать даже тогда, когда другие проблемы требуют срочного решения. Отключение нужно также, чтобы на заседании уметь помолчать некоторое время, дабы дать возможность другим изложить свою аргументации.

Дистанцирование позволяет шире взглянуть на вещи, оценить в относительном свете то, что другим представляется кризисом, а на самом деле является лишь временным осложнением.

Отключение дает также возможность не превращать расхождение во мнениях в личную ссору, не раздувать ошибку и не подчеркивать неудачу тех, кто еще будет нужен.

Отключение дает возможность прекратить слишком дорогостоящую работу, хотя она и позволила сплотить выполнявших ее сотрудников, своевременно произвести продажу, пойти на увольнение, если оно диктуется необходимостью. В случае неудачи оно служит необходимым бальзамом для быстрого залечивания раны.

Секрет такого дистанцирования, весьма важного для нормальной работы, заключается в том, чтобы не принимать слишком всерьез то, чему отдается ваше лучшее время. Как и юмор, такая позиция зиждется на парадоксальном метафизическом соображении: к чему мобилизовываться самому и будоражить других во имя выигрыша двух пунктов на рынке керамических изоляторов, если все равно мы скоро умрем?

Думать так все время — значит впасть в депрессию, требующую лечения. Никогда так не думать — значит всю свою жизнь оставаться подростком. Это имеет, свои преимущества, но не для профессии предпринимателя. Чем больше успех, тем больше разрастается предприятие, тем больше появляется наемных работников и тем более велико искушение принимать себя всерьез. Между тем управлять ли 10 или 10 тыс. подчиненных, «стоить» миллион или миллиард франков — какая тут разница на фоне размеров нашей Галактики или той тревоги, которую вызывает у нас малейшее несчастье с одним из наших детей.

Если рассматривать нашу повседневную работу под этим углом зрения, то она представляется весьма незначительной. Но если вы согласились отвечать за нее, то нужно доводить ее до конца. Я лично свыкаюсь с этим неизбежным парадоксом благодаря тому, что воспринимаю дела как игру для взрослых. Поэтому в любое время я могу довольно легко взглянуть на вещи как бы со стороны и под относительным углом зрения.

Но игра не терпит никаких «приблизительно». Можно ли найти более серьезное выражение лица, чем у игрока в покер или у шахматного мастера, или у чемпиона по теннису? Целеустремленность, скрупулезное соблюдение правил — вот то, что необходимо для успеха в переговорах, при разработке программы действий, в момент принятия рискованного решения. Хороший игрок имеет дело с правилами игры, противником и непредвиденными обстоятельствами. Он не может позволить себе шутить с тем, что ему нужно для выигрыша. Иначе он проиграет. Если бы на предприятии все трудились с таким же рвением, как профессиональные игроки, каких бы мы могли добиться результатов! Слова и выражения из спортивного лексикона фигурируют, впрочем, часто в речи предпринимателя, что воспринимается как серьезный прогресс в сравнении с воинственными криками, которые были свойственны прежним поколениям.

Относиться к этой профессии как к игре — значит иметь надежную философию и добиваться рекордных результатов. Ибо соревнующиеся игроки, будь они на вершине горы или за шашечной доской, знают, как им одинаково важна своя собственная психология. Они, как и предприниматели, должны изучать и определять свое поведение.

Самоманипулирование

Самоманипулирование. В умиротворенном обществе война продолжается посредством слов. Когда происходит сокращение штатов, дирекция объясняет его необходимостью «привести их в норму», а профсоюзы обвиняют предпринимателя в создании «перегрузок» в работе персонала. Точно так же, чтобы добиться от работников предприятия дополнительных усилий, его руководитель постарается «заинтересовать» свое войско, а скептики будут наблюдать за тем, как он станет при этом «манипулировать».

Какое значение имеют слова, когда речь идет о деле! Ибо, как и Гарри Трумэн, я допускаю, что «лидер должен обладать способностью заставлять других делать нежелательную для них работу и добиваться того, чтобы они эту работу полюбили». Между стимуляцией и манипулированием должна быть та же разница, что и между стаканом наполовину пустым и стаканом наполовину полным! Если у меня сместился позвонок, я считаю, что манипулирование (при условии, что оно производится умело) является скорее желанным словом.

Равным образом для приобретения требуемых качеств необходима не только правильная оценка существующих и желаемых качеств, но и воздействие на самого себя в этом смысле, то есть манипулирование самим собой.

Мой отец говорил: «Легче брать у себя, чем у кого-то». Я признаю, что в тот день, когда появляется способность считать себя частью проблемы, над которой нужно работать, достигнут определенный прогресс.

Говоря конкретно, намеренный переход от увлеченности к отключению и наоборот не является обычной практикой. Бывает, кажется, даже затруднительно в водовороте событий основательно позабыть с наступлением ночи все встретившиеся неожиданности и перипетии, для того чтобы наконец уснуть. Тем более мы обладаем способностью самопроизвольно предаваться философствованиям, будучи заняты срочными делами.

Проще всего, учитывая, что мы не можем раздваиваться, дать себе время, чтобы изменить свое поведение. Если нам требуется один или десять дней, для того чтобы спокойно поразмыслить, встретившись с серьезной проблемой, отдадим себе в этом отчет и найдем это время, дабы обрести уверенность в том, что оба наших внутренних оппонента имеют возможность высказаться. Кое-кто может посчитать такую установку чересчур стеснительной. Однако если случается, что сами обстоятельства предоставляют нам такое время, то какую пользу мы в конце концов из этого извлекаем!

Процесс последовательного использования себя самого наподобие использования солирующего инструмента включает два этапа: самопознание и работу над собой. О себе мы знаем лишь часть того, что представляет какую-то ценность. Нам способен помочь взгляд со стороны, но по отношению к предпринимателю такой взгляд может оказаться неискренним в силу иерархических связей. Вот почему без трезвого и постоянного самоанализа как средства необходимого контроля не обойтись. Самоанализ имеет то преимущество, что при постоянной перегрузке руководителя он позволяет избежать каждодневных трехчасовых потерь на психотерапевта.

Прежде всего необходимо прояснить два момента: что вызывает у нас страх и что нам нравится. Судя по опыту, мы предчувствуем и то и другое, но желательно попробовать выразить это с достаточной ясностью, для чего требуется немного собранности и побольше честности.

Предприниматели, избегающие, например, прямых контактов с людьми, встречаются нередко. Они не способны сказать в лицо «нет»; они предпочитают увольнять чужими руками; они избегают журналистов. И все это, возможно, не мешает им быть прекрасными творцами и тонкими стратегами. Однако им бы стоило специально окружить себя такими сотрудниками, которые были бы способны нейтрализовать их робость или их беспокойство.

Другие боятся ошибиться в цифрах или не справиться с английским языком. В таком случае им тоже нужно обзавестись сотрудниками-заместителями, обладающими умением быть столь же скромными, сколь и необходимыми.

Хорошо знать источники своих положительных эмоций еще более важно, ибо тогда предприниматель будет действовать с максимальной энергией. Тот, кто занят текущими делами, постарается завести себе советника по стратегическим вопросам. Тот, кто предпочитает заботиться о своем будущем, постарается лишний раз убедиться в том, что у него действует безупречная система управленческого контроля, а генеральный директор занимает сегодня прочные позиции.

Эти очень личные качества предпринимателя оказывают бесспорное влияние на развитие предприятия, особенно в том случае, если он занимает свой пост в течение многих лет. Амбруаз Ру относится скорее к домоседам; не с этим ли связано то обстоятельство, что ВЭК долгое время действовал только в пределах страны? А вот Антуан Рибу и Карло де Бенедетти, наоборот, по всякому поводу бросаются в свой самолет, что, по-видимому, помогло их собственным группам разрастись до европейских масштабов. Франсис Буиг не знает ни слова по-английски; не по этой ли причине он вышел на международную арену с таким большим опозданием, только тогда, когда подыскал себе такого человека, как Оливье Пупар, у которого было желание заняться этим делом?

Предпринимателей, отличающихся уравновешенностью, не существует. Чтобы добиться успеха на пути к командному креслу, требуется гипертрофированное развитие одних способностей за счет других. Например, совершенство в финансовой или технической области в ущерб развитию общечеловеческих навыков. Или, особенно во Франции у тех, кто сформировался на государственной службе, чувство государства или политическое чувство преобладает над вкусом к барышам.

Многие с возрастом перестраиваются и исправляются, как, например, Жильбер Тригано, который чуть было не провалился из-за бухгалтерской неподготовленности и стал потом виртуозом в мире цифр.

Работа над собой идет даже помимо своей воли. Немало есть таких, кто из желания вести себя по-хозяйски испытывает потребность рядиться на хозяйский манер, с пристрастием относясь к своему званию («президент») и даже к процедуре открывания своим шофером дверцы автомобиля на глазах у раболепствующего персонала. Если это идет на пользу его стратегическим способностям, то что в этом плохого? Каждодневная работа учит нас играть собой, как на пианино.

Если мне случается испытывать трудности перед новой проблемой, меня не охватывает страх. Я не раз приходил к выводу, что причина здесь в незнании, а не в неспособности. Поэтому я начинаю запасаться информацией путем чтения материалов, контактов, командировок, бесед — вплоть до того, что в один прекрасный день для меня становится очевидной правильность моих рассуждений, необходимых для принятия решения. Напрасно кое-кто, будучи предпринимателем, считает себя порой обязанным давать компетентные ответы, не сходя с места. Научиться говорить «я не знаю», не чувствуя себя при этом ущемленным,— это часть профессии.

Так же как можно проникнуться какой-то проблемой, нужно разработать для себя собственный метод отключения от нее, с тем чтобы более свободно судить о ней. Мало надавить на кнопку психики под названием «отключение», чтобы изменить ход мыслей или настроение. Чтобы отключиться психологически, некоторые лица нуждаются в физическом отключении.

Моряки типа Боллоре утверждают, что корабль обладает всесильной способностью проветривать мозги. Что касается длительных прогулок в ландах, предшествующих принятию стратегических решений, то они относятся к области фольклора в тесном мире ПДЖ: «Что еще преподнесет нам понедельник после уик-энда?»

Однако не существует мелочей, если они помогают родиться крупным идеям.

Здоровье

Здоровье. Если взглянуть на статистические данные страховых компаний, можно заметить, что предприниматели чувствуют себя лучше, чем в среднем все другие представители населения. Это объясняется в первую очередь тем, что их лучше лечат, лучше за ними ухаживают и лучше, по-видимому, информируют о современных методах сохранения здоровья.

Действительно, крупный предприниматель — это не плейбой, даже если ныне он следит за своей внешностью и изо всех сил старается не иметь живота. В большинстве случаев он избегает обедов на стороне, ложится спать и встает рано, часто проделывает физические упражнения. Лагардер любому завтраку пред почитает кефир и сет на теннисной площадке.

Они не стремятся в первую очередь убежать от инфаркта, а хотят сохранить в полном порядке свой главный рабочий инструмент — мозг. Этому незаменимому суперкомпьютеру помогает все более замысловатая техника: экраны и телетайпы для информации, всевозможные телефоны для связи, наземные или воздушные средства передвижения для срочной доставки их в нужное место. Но к чему вся эта техника, если наиболее чувствительный приемо-передаточный аппарат начинает давать сбои из-за усталости, бессонницы или попросту из-за потери собранности.

Сверх того, предпринимателям бывает за сорок, а с этого возраста каждое отклонение от нормы отражается на организме, понемногу начинают сдавать нервы.

Вытекающее отсюда желание насладиться жизнью и то обстоятельство, что для каждого из его собеседников он остается предпринимателем, заставляет его все время быть в наилучшей форме. Как бывает во взаимоотношениях между пациентами и их врачом, так и здесь каждый расценивает предстоящий с предпринимателем разговор как редкий и решающий. Если перед вами руководитель с отсутствующим взглядом, неспособный сосредоточиться и говорить членораздельно, вы чувствуете себя обманутым и уходите от него разочарованным.

Для предпринимателя обеспечить высокое качество работы означает необходимость постоянно демонстрировать своему окружению твердую целеустремленность. Присутствие духа, быстрая ответная реакция, способность хранить в памяти нить разговора — все это равносильно спортивным победам, если учесть число затрагиваемых в беседе вопросов и постоянные ее перерывы. Современный предприниматель действует, как спортсмен, и так же, как спортсмен, должен постоянно тренироваться.

К сказанному следует добавить одно обстоятельство, которое наряду со спортом, диетой и отдыхом объясняет хорошее состояние здоровья предпринимателя: его интересует то, чем он занимается, и ему нравится его дело.

Жизнь руководителя предприятия почти автоматически ассоциируется со словом «стресс». Оно и верно, что недели у него полны напряжения. Но стресс бывает опасен лишь тогда, когда переходит определенные границы. В ином случае он скорее полезен, стимулируя энергию и долголетие. Если что и губит прежде временно пенсионеров, так это скорее бездеятельность, чем микробы. А «благотворный стресс» имеет даже медицинское название «eustress».

Деятельность стимулирует организм и психику, что подтверждает теорию, согласно которой мы являемся существами, созданными для высоких достижений. Постоянная необходимость решать проблемы поднимает тонус при условии, что вы располагаете людскими и финансовыми ресурсами, а также необходимой властью.

Если у руководящих кадров больше болезненных неприятностей, чем у их хозяина, то это значит, что им чаще, чем ему, приходится сталкиваться с дилеммой «ответственности без власти», что вызывает немедленный негативный стресс. При наличии ответственности и власти рабочий день ПДЖ может, наоборот, приятно стимулировать выработку адреналина.

Однако профессия предпринимателя имеет еще более важное психологическое преимущество — сознание власти над своим окружением. Это, по-видимому, отвечает основополагающей потребности человеческой психики. Именно на этой основе было достигнуто снижение смертности в домах престарелых, когда старики получили больше автономии и возможности проявлять инициативу в организации своего времяпрепровождения. Выясняется, что чем больше человек ощущает способность контролировать свою жизнь, тем лучше он себя чувствует.

Но степень этой потребности варьируется от человека к человеку. Тот, кто относится к знаменитому «типу А» проактивного характера, неохотно уступает другим даже малейшую инициативу. А среди руководителей предприятий имеется немалый процент «типа А».

В результате задаешь себе вопрос, не связано ли хорошее самочувствие предпринимателей с тем, что они следят за собой больше, чем другие, и не занялись ли они этой профессией в силу своего темперамента, побуждающего их влиять на ход событий. Очевидно, что у них должно быть понемногу того и другого.

Форма (физическая, психическая, эмоциональная) предпринимателя и состояние его предприятия тесно связаны между собой. От него должны идти к сотрудникам импульсы уверенности, надежности, спокойствия и т. д. Малейшее отклонение, малейший промах моментально улавливаются окружающими, даже если по этому поводу не сказано ни слова.

Внутренняя настроенность, определяющая уравновешенность, и самодисциплина, позволяющая всегда быть в форме,— это не рисовка знаменитости. Это непременное условие трезвого и ответственного руководства, осуществляемого тем, кто в большей мере, чем машины и мебель, составляет актив предприятия.


XI. ИДЕИ

В тот день Карло де Бенедетти и его верный друг Ален Мен имели в Брюсселе встречу с управляющим Лами, властвовавшим в ведущем финансовом учреждении Бельгии «Сосьете женераль». После того как привратник в форме, с цепью на груди объявил их имена, они вошли в аванзал, отделанный мрамором и увешанный старинными картинами.

Старомодная торжественность обстановки произвела впечатление. Ален тихо сказал Карло:

— Такое чувство, что эта огромная контора пребывает в дреме. Представляешь, сколько здесь не использовано ресурсов, сколько упущено возможностей? Тебе не кажется, что стоило бы к этому присмотреться?

Покинув дом 30 на улице Руайяль, приятели купили в ближайшем газетном киоске за 30 бельгийских франков «Эко де ла бурс». Нашли информацию о курсе акций СЖБ, умножили его на количество акций и узнали биржевой капитал.

— Видишь, получается только 13 млрд. французских франков. Надо бы взять их под контроль!

Именно таким образом в один прекрасный день лета 1987 года родилась идея самой сенсационной финансовой операции в современной истории. Была ли она неудачной, учитывая, что Карло и Ален не добились успеха? Что касается идеи, то, по-видимому, нет. Но аналитики и сам клан де Бенедетти признают, что в ходе операции они один или два раза упустили шанс победить. Кроме того, финансовая система масштабов группы де Бенедетти в состоянии со временем найти нужное решение для того, чтобы без особого ущерба отключиться от операции, которая уже принесла ей значительные дивиденды (надо отметить, что с тех пор, как она началась, биржевой капитал СЖБ почти утроился).

Интересно зафиксировать момент возникновения идеи, способной потрясти систему. Не всегда ее рождение происходит во время разговора в зале ожидания. Иногда она возникает там, где это наиболее естественно, например на заседании высшего руководства. Но другие рождаются в ванной комнате Антуана Рибу, во время утренней пробежки Венсана Боллоре или, уж совсем прозаически, в процессе обычного телефонного разговора.

Идеи — важнейший и самый секретный ресурс предприятия. Именно они приобретают решающее значение при оценке примерно одинаковых компаний. То, что представляет наибольшую ценность, не может быть включено в итоговые показатели. По этой причине бухгалтерия относится к близоруким дисциплинам. Можно оценивать оборудование, капиталовложения, земельные участки, можно выражать в цифрах рыночную долю, заказы, финансовые резервы. Но то, что стоит дороже всего, стоимостной оценке не поддается,— способности людей, умение данного коллектива генерировать полезные идеи — эту единственную прочную, долгосрочную основу финансовых результатов.

Если прибегнуть вновь к метафоре, назвав предприятие автомобилем с предпринимателем, сидящим за рулем, то на место мотора нужно поставить его сотрудников, на место кузова и подвижной системы — машины и здания, а деньги, естественно, считать горючим. Чтобы все это двигалось, недостает только искры, которая вызывается ключом зажигания и будет неутомимо потрескивать на каждой свече в течение всего пробега автомобиля.

Все лица, собирающиеся каждое утро, чтобы обеспечить функционирование предприятия, находятся там для того, чтобы нести ему час за часом эти искры — свои идеи.

Существует тенденция превращать идеи предпринимателя в лозунги, призванные будто бы вдохновлять предприятия. Это неверно и вместе с тем верно. Неверно по той причине, что этот источник идей не в состоянии обойтись ни без идей заведующего складом, чтобы оптимизировать систему распределения материалов, ни без идей ПДЖ, чтобы перекупить конкурента, не забывая идей директора по кадровым вопросам, чтобы придать больше привлекательности программе поощрения персонала. Но и верно, ибо предприниматель оказывает троякое воздействие на идеи: он не только предлагает их сам, но и должен стимулировать их рождение во всей организации (не ограничиваясь лишь ящиками для сбора идей, которые никогда не читаются!), и, наконец, он берет или отклоняет чужие идеи, принимая по этому поводу оперативные решения.

Может быть, предпринимателю менее важно предложить гениальную идею, которая перевернет ситуацию, чем не ошибиться в действенности тех идей, которые повседневно претворяются в жизнь. Снятая недавно в Голливуде послевоенная история гениального инженера Такера рассказывает о драме, иллюстрирующей эту мысль. После работы на предприятии по производству вооружений он построил автомобиль, воплотив в нем несколько новых идей, опередивших время, в том числе дисковые тормоза и ремни безопасности. Однако наладить его производство он решил своими силами, не посчитавшись с детройтским лобби, а последнее использовало все финансовые и юридические промахи Такера, для того чтобы погубить проект в зародыше. Он плохо оценил обстановку, препятствия и средства и скончался разоренным.

Согласно американскому правилу, хорошей считается идея, «для которой наступило время» — не слишком рано и не слишком поздно. Идеи, в которых нуждается предприятие,—это те, что настроены на волну этого предприятия. Каждый день можно отыскать такие идеи, о которых никто еще и не мечтал.

Производить, эксплуатировать, руководить, накапливать, покупать (и даже продавать) — весь словарь менеджмента применим к идеям. За них предприниматель чувствует себя ответственным в первую очередь и иногда втайне задает себе вопрос, достаточно ли имеется у него этих идей и все ли они действительно хорошие. Вопрос правомерный, но он затрагивает лишь часть проблемы. Воля и метод также играют свою роль.

Зерно

Зерно. Романтика деловой активности вдохновляет основателя предприятия, который, отталкиваясь от какой-либо идеи и почти не имея средств, создает империю. И много лет спустя после детства аромат сказок до конца не исчезает. Широкой публике ближе тот, кто, начав с нуля, зарабатывает 50 млн., а не тот, кто, уже владея миллиардом, удваивает свое состояние.

Однако чаще всего бывает не так. Из десяти наших знакомых предпринимателей только двое— Буиг и Руссле — являются создателями фирм, и второй продолжает еще ею руководить, а первый недавно передал ее своему наследнику. Если ежегодно возникают тысячи компаний, то среди тех, которые выживают, лишь совсем немногие переходят стадию МСП. Но в тени легендарной славы того, кто посадил желудь и поливал его изо дня в день, до тех пор, пока он не стал дубом, другие, присоединившиеся по дороге, не стали ли они реальными творцами руководимой ими фирмы?

Разве могла выжить идея Блица без Тригано? Сохранилось ли бы до сих пор в Коммерческом регистре имя Боллоре без Венсана? Буквы БСН и ЛВМЭ были выгравированы волей Рибу и Шевалье. Разве такие промышленники-охотники, как Арно, де Бенедетти и Тапи, не сотворили лично, своей методичной амбициозностью, компании, каждая из которых ассоциируется с одним из них? Все они могут по-разному высказать о себе одинаковую мысль: «Без меня это предприятие не существовало бы».

Тем не менее они относятся к исключениям. Кроме этой маленькой группы, к которой можно было бы присоединить Бика и Бонгренз, ни одно из ста первых французских предприятий не возглавляется тем, кто его первоначально вылепил из глины. Из-за национализаций это относится и к первым ста банкам.

Чтобы держать в руках каждое из этих громадных учреждений, их нынешние хозяева нуждаются в твердой власти. Если они не могут опираться на легитимность основателя своего учреждения, то тем более им нужно, чтобы их собственная легитимность основывалась на выдающихся способностях творить хорошие идеи.

Брать на себя ответственность

Брать на себя ответственность. В июне 1989 года стало известно, что Антуан Рибу в свои 70 лет провел голосованием поправку к уставу БСН, чтобы остаться на сверхсрочной службе до 80 лет! Вот так Антуан, думает публика, он считает себя незаменимым, но хватит ли у него сил? Спустя две недели он одним махом прибирает к рукам пять компаний за беспрецедентную сумму — 16,8 млрд. франков: все бисквиты «Набиско» в Европе попадают таким образом в его кошель. Вот так Антуан, думает публика, есть у него еще порох в пороховницах. Но где он отыщет нужные финансы?

Проходят две недели, и, представьте себе, Антуан перепродает подсоленные бисквиты «Набиско» компании «Пепси-Кола», прикарманивая в один миг разницу в 3 млрд. Силен Антуан, произносит, затаив дыхание, публика. Не в его ли примерно возрасте Кутузов прогнал из России Наполеона, который в то время был совсем ненамного старше Бернара Арно? Но скептики брюзжат: а он ли все это придумал?

Возможно, он и сам этого не знает. Потому что такие масштабные операции являются плодом напряженных дискуссий и проработки вариантов вместе с сотрудниками, банкирами и другими руководителями группы. Идеи захлестывают. Неважно, кто первый сказал: «А если вместо участия в намеченных «Набиско» торгах купить у нее все сразу?» Роль хозяина состоит в том, чтобы признать ценность идеи и использовать ее как свою. Ибо в глазах публики она все равно будет считаться его идеей.

После победы на Марне, которая в 1914 году спасла Париж, кое-кто оспаривал роль Жоффра, бывшего в то время главно командующим. «Я не знаю, кто выиграл битву на Марне, но я знаю, кто мог бы ее проиграть!» — только и сказал он в ответ.

Общественное мнение склонно все упрощать, хотя бы потому, что у него почти нет времени разбираться в деталях. Для него раз хозяин — значит несет ответственность за все, что у него происходит. И это нормально, хотя вдвойне несправедливо: прежде всего по отношению к хозяину, ибо у него нет возможности контролировать все предложения, включая неудачные, которые рождаются в его империи; но также часто и по отношению к его сотрудникам, которые, предложив чуть ли не идею века, неизбежно станут свидетелями того, как журналисты припишут ее их хозяину, роль которого состояла, может быть, только в том, чтобы не сказать «нет».

Вот почему хозяин, который тянет одеяло на себя, действует по-мальчишески. А ведь в его интересах не только оставить без всяких обиняков ее авторство за теми, кому по праву принадлежит эта счастливая идея, но и постараться публично принизить свою собственную роль, даже если ее решающее значение общепризнано.

Так, однажды мы попросили Жака Кальве подготовить небольшой фильм для церемонии вручения ему премии лучшего предпринимателя года. В сделанном клише он показал дюжину руководящих работников своей группы, не сказав ни единого слова о себе. Потрясающая скромность...

Закон систем власти повсюду одинаков во все времена. При всех обстоятельствах выигрыш забирает себе патрон. Случается, однако, что ему отрубают голову.

Направлять

Направлять. В кабинете Рональда Рейгана в Белом доме можно было увидеть такой афоризм: «Нет пределов тому, что может совершить человек, если ему безразлично, кому это поставят в заслугу». Часто возникал вопрос, как этот политик без большого идейного арсенала сумел до конца сыграть роль незаурядного президента. Возможно, он таким образом заранее афишировал ответ.

Гениальные предприниматели утомительны для сотрудников. Но ввиду своей небольшой численности они не представляют проблемы: таких, кто способен каждодневно генерировать десяток идей и иметь ответы на все, очень мало. Им прежде всего нужны исполнители, которые не вынуждают тратить время на дискуссии. Это идеальные фигуры, для того чтобы основывать и развивать МСП. В такой роли ничто не может заменить их неукротимой, целенаправленной энергии. Но как только система становится сложной, предприниматель больше физически не в состоянии разбираться в ней и контролировать ее. Беда, если в таком случае он продолжает думать, что на это способен. Тогда-то и возникают некоторые несоответствия...

Чтобы избежать их по части идей, не так важно проявлять изобретательность, скорее нужна проницательность. Последняя помогает выходить из тупиковых ситуаций, в которых может оказаться предприятие или какая-то его часть. Тупиковая ситуация — это когда продажа товаров неуклонно падает; когда расходы растут быстрее, чем доходы; когда переговоры по социальным вопросам застопорились; когда не удается нанять квалифицированных работников; когда банкиры отказывают в кредитах; когда потерян важнейший клиент; когда компаньон обанкротился и т. д.

Оказавшись в таком положении, считаешь, как правило, что были продуманы все возможные выходы из создавшегося положения. Чувствуется нехватка идей. Если такое состояние сохраняется еще некоторое время, предприятие оказывается в угрожающем положении (во всяком случае, его руководство). И то, что может сделать новый владелец в случае покупки этого предприятия, значительно сократив представительские расходы, отыскав удачную идею (как это сумел Тапи, начав издавать «Лук»), перестроив на новый лад деятельность компании или набрав новых сотрудников, способных привнести перемены,— почему бы было не сделать этого прежним владельцам?

Потому что, будучи слишком поглощены повседневными проблемами, они выпустили из рук свой главный рычаг — способность подвергать сомнению действительность. Уметь сказать «а если сделать иначе?» и настроить в этом духе свою команду — это, возможно, самое трудное для предпринимателя. Мы погрязаем в рутине, привычках, соглашательстве. Абсурдно оказаться перед необходимостью менять работников, потому что не удалось убедить их по-новому взглянуть на вещи. Абсурдно, но случается часто...

Во время алжирской войны добросовестные обозреватели повторяли: «Решения не существует. Оставаться мы больше не можем, но исключаются и наш уход, и депортация миллиона французов». Тем не менее несколько позже именно так и произошло. Говорить, что нет решения, нелепо, ибо жизнь всегда находит выход. В таком случае разумнее сказать, что нет хорошего решения или что использовать его в настоящих условиях невозможно. Де Голль в Алжире сумел выбрать момент, когда кризис достиг такой стадии, что общественное мнение оказалось в состоянии принять неприемлемое.

Недавно, оказавшись перед фактом многолетних трудностей в «Матра», Жан-Люк Лагардер произвел продуманную замену руководящего персонала более молодыми кадрами. Он принужден был причинить боль старым компаньонам, что никому делать не по душе. Но он вывел «Матра» из тупикового положения.

Дождаться подходящего момента или спровоцировать кризис, чтобы заставить примириться с мыслью о необходимости перемен,— это наиболее надежные средства, чтобы избежать более серьезных пертурбаций.

Сбор урожая

Сбор урожая. «Как обзаводиться идеями?» — размышляет между тем по-прежнему глава предприятия, чувствуя, что окружение ждет от него хотя бы их малую толику.

Иногда идеи сравнивают с бабочками. Если они пролетают близко — это шанс; и их пытаются поймать на лету. Но есть риск не дождаться их долгое время, поэтому я лично предпочитаю считать их плодами, которые зреют, собирают и, если надо, покупают.

Долгое время я совершал свой профессиональный shopping в Нью-Йорке. В 60—70-х годах наши американские коллеги опережали нас в маркетинге, в продвижении товаров, в заочной продаже и особенно в концепциях новых публикаций. Там я, не стесняясь, прихватил неплохие идеи.

При всех обстоятельствах в прессе, хотя бы в силу языковых и культурных различий, можно лишь использовать опыт, но не копировать его. Зачем лишать себя опыта тех, кто делал пробы раньше на одном из обширнейших рынков мира?

Иногда идеи, которые мы привозили в своем багаже, не могли быть использованы сразу. Тогда мы помещали их в морозильник, чтобы использовать в подходящее время... Сегодня, когда все стали завзятыми путешественниками, американское лидерство стало менее заметным и сами американцы приезжают поинтересоваться на месте, не создали ли мы чего-либо хитроумного, что они могли бы перенять.

Довольно часто, однако, идеи, в которых нуждается предприниматель, находятся в пределах его досягаемости, в соседнем кабинете и даже между его ушами. Но он забывает обратиться к ним или не считает нужным тратить на это время. Самый элементарный метод состоит в том, чтобы прислушиваться к своим сотрудникам, кадровым служащим, клиентам и даже конкурентам. Эти естественные источники неиссякаемы. Даже если собеседники не выдают тотчас же полезных идей, мы, выслушивая их, стимулируем собственный мозг, который начинает генерировать идеи.

Предприниматель констатирует, что по мере того, как пред приятие растет и становится более многоплановым, сам он получает все меньше и меньше ответов на возникающие вопросы. Это не представляет особой опасности, если он сам старается сохранить способность спрашивать. Часто, впрочем, задавая вопросы какому-нибудь руководящему работнику или одному из специалистов, он формулирует их для самого себя и обнаруживает, что у него имеется собственное суждение по затрагиваемой проблеме.

Культивирование идейного творчества вынуждает предпринимателя ответить на вопросы, что нужно, кому нужно и когда нужно. Все это не так просто, как кажется. Из-за отсутствия времени, например, он предпочитает воспользоваться собранием ответственных сотрудников, для того чтобы рассмотреть пять вопросов за час, хотя совершенно ясно, что на каждый из них стоило бы отвести по крайней мере полчаса. Дело кончается тем, что некоторые вопросы опускаются или же все они комкаются. Нельзя сказать, что не возникло интересных идей, просто возможности для этого не были созданы.

Уровень участников еще важнее, чем их число. В данном случае поведение превалирует над компетентностью. Достаточно одного чересчур речистого оратора, чтобы заблокировать всех остальных. Личная неприязнь двух участников портит атмосферу. Идеи робки; чтобы появиться, они нуждаются в гостеприимстве. Хозяин должен за этим следить и поддерживать нужную атмосферу.

Консультанты, чьими услугами мы пользуемся, знают о нашей профессии меньше, чем мы сами. Если они помогают нам находить решение, то это потому, что у них есть время систематически задавать нам вопросы, которые высвечивают проблему и очерчивают ее рамки. Поскольку они есть, они хотят (и, получая высокую плату, добиваются), чтобы руководящий состав размышлял вместе с ними целый день, чего, как ни странно, самому ему не удается делать. Часто этого бывает достаточно, чтобы решить проблему. Даже если роль консультанта ограничивается тем, что он заставляет нас самих находить идеи, он от этого не становится менее полезным.

Подбор участников заседаний и семинаров, призванных творить идеи, представляет собой тонкое искусство. Как никогда не уделяется достаточно времени каждой проблеме, так не удается покончить с существующей тенденцией приглашать для участия в дискуссиях слишком много людей. Так, за отсутствием возможности собрать пять человек на два часа надеются получить тот же результат, собирая десятерых на 60 минут. Это не только не одно и то же, но это, вероятно, вчетверо менее продуктивно.

Наконец, в процессе сбора идей слишком часто забывают о самых обычных источниках информации. Американцы пришли к выводу, что советские шпионы и их японские конкуренты свой главный урожай собирают не в закоулках паркингов, где предатели передают им схемы ракет, а путем методичного штудирования технических и специализированных печатных изданий.

Так и у каждого из нас. Книги по менеджменту и профессиональные журналы таят в себе немало богатых жил. Но и в этом случае не хватает времени для их досконального изучения.

Такая работа может поручаться кадровым работникам или документалистам, которые достаточно хорошо знают круг интересов фирмы, чтобы с успехом находить нужную литературу. Не столько идей не хватает, сколько мало времени для их поисков.

Интуиция

Интуиция. История человеческой мысли подобна движению маятника между рациональным и магическим началом. Эпоха разума зародилась сравнительно недавно. Дав впервые о себе знать во времена античной Греции и Рима, она стала постепенно утверждаться с началом Возрождения. Ее победа пришла с Великой французской революцией и промышленной революцией; однако с той поры романтизм, фашистские теории, сектантство, коммунистические идеи неизменно свидетельствовали о том, насколько вера и догмы неподвластны анализу.

После стольких беспорядков и трагедий можно ли считать, что мы вот-вот начнем примирение? Не является ли борьба между разумом и верой столь же абсурдной, как и борьба между анализом и синтезом, представляющими собой лишь два этапа одного процесса — поисков истины?

Признать, что нет антагонизма, а есть взаимодополняемость,— значит признать сложность человека, особенно проявляющуюся в том, что мозг производит свои идеи, на основании которых индивидуум формирует убеждения, вырабатывает мотивировки, принимает решения. Такое слияние наблюдается и в том, как теперь мыслится управление объединениями людей, в частности управление предприятиями, в особенности в двух аспектах, имея в виду leadership и роль интуиции.

Три послевоенных десятилетия были отмечены возрастающим влиянием менеджмента. Руководитель предприятия считал себя обязанным наилучшим образом использовать методы, рассуждения, расчеты, планирование и священные принципы Гарвардской школы бизнеса. Но поскольку на протяжении 80-х годов менеджерская модель как будто потускнела, зародилась, а затем обрела силу модель leadership.

Мы о ней уже говорили, и я не стану опять входить в подробности. Она характеризуется признанием того, что нужно нечто иное, чем менеджмент. Значит, нечто иное, чем рационализм; но что же тогда, в самом деле? Ответы остаются расплывчатыми. Может быть, оттого, что, если бы идея поддавалась точному определению, снова возникла бы менеджерская модель...

Нет ничего удивительного в том, что в поисках выхода решились на реабилитацию роли интуиции, которая до этого подверглась дисквалификации раз и навсегда под тем фальшиво-галантным предлогом, что мы имеем дело с качеством, свойственным женщинам.

Почему интуиция пользовалась такой плохой репутацией? Потому что не умели ее анализировать. Почему сегодня она возвращается? Потому что, когда все усложнилось, рассуждения и анализ продемонстрировали свою ограниченность, в то время как решать все-таки надо. Будь то женщина или мужчина, лидер обязан обладать интуицией. Но что она из себя представляет, как она действует?

Интуиция — чистый продукт мозга. Это, конечно же, идея, но идея, которая проявляется в форме предвидения. Как правило, она предлагает взгляд на проблему или подсказывает действие. Она не является только — даже совсем не является — результатом дедукции. Она обычно возникает в сознании самопроизвольно, что дает основание путать ее с оккультными, то есть не вполне серьезными, явлениями. В действительности она является столь же естественной, сколь частой и необходимой. Можно было бы даже доказать, что любая идея есть результат интуитивного процесса. Если исключить математические выкладки, то никакое убеждение не может быть до конца обосновано. Между тем в деловом мире идеи проявляются в выборе действий. Каждая или почти каждая из них содержит долю интуиции, которая восполняет то, что путем одной только логической дедукции получить было бы невозможно.

Следовательно, чтобы ошибаться не так часто, как другие, нужно обладать более острой интуицией. Однако что это такое — интуиция: волшебная сила или ее можно развить с помощью каких-то тренировок? Не следует слишком полагаться на божественное вдохновение, чтобы добиться оптимальной пользы. Можно констатировать, что, как правило, интуиция не распространяется на те области, в которых вы некомпетентны. Меня, например, никогда не озаряла интуиция ни в филателии, ни в квантовой физике, ни в финском языке. Отсюда без риска ошибиться можно сделать вывод, что интуиция, хотя и является таинственным феноменом, остается тем не менее производным от знания. Нам, впрочем, известно это по опыту: чтобы повысить свои шансы на помощь интуиции в какой-либо области, мы стремимся как можно основательнее углубиться в эту область.

В свете современных психологических теорий можно набросать модель функционирования интуиции. То, что нам удается в любой момент воспроизвести мысленно, имеет сравнительно ограниченные пределы. Опытным путем доказано, что обычный человек, как вы и я, может одновременно держать в уме только шесть-семь сюжетов или тем. Все остальное при этом не уходит из памяти. Предыдущие мысли (например, то, что было у меня в голове за несколько минут до этого) сохраняются, по-видимому, в подсознании, так сказать, в пределах досягаемости нашего сознания. Остальное — остатки того, что мы накопили с самого рождения,— является менее доступным, находится вне сознания. Между тем подсознание и бессознательность, несмотря на то что мы их как будто не затрагиваем, работают непрерывно, в том числе и во время нашего сна.

Представляется, что интуиция есть продукт этой работы. Проблема, требующая нашего решения, которая накануне была намеренно включена в сферу нашего сознания, оказывается затем в нашем подсознании, откуда нам может неожиданно прийти какая-то идея.

Все это, таким образом, не падает с неба, а, наоборот, зарождается более или менее глубоко в нас самих. Интуиция, следовательно, есть «продукт домашнего производства», и зависит она от тех качеств, которыми мы обладаем, и от тех, которые мы способны приобретать.

Каким образом любой предприниматель умеет мобилизовать в нужный момент требуемую идею? Это сравнимо в некотором роде с кулинарным рецептом: прежде всего нужно отыскать хорошие продукты, используя для этого источники информации, контакты, опыт; затем начать приготовление на внутреннем огне, отведя для этого необходимое время; после этого печь откроется сама, хотя эта процедура и сопровождается иногда капризами... Две первые фазы проходят естественно. Третья фаза, суть которой состоит в ожидании результата, требует хорошего знания.

Наподобие того, как господин Журден изъяснялся прозой, сам того не подозревая, каждый человек наделен интуицией. Если в нее верят, шанс на ее появление в нужный момент возрастает. В этом нет ничего волшебного, даже если все, что происходит в нашем «черном ящике», фиксируется без объяснений.

И еще два дополнительных замечания, которые помогут поставить интуицию на должное место.

Интуиция не обязательно бывает верна. Она может оказаться даже идиотски глупой. Достаточно подвергнуть ее обычной разумной проверке, изложив свою идею окружающим. Если она не представляет ценности, нужно оставить ее и дожидаться более подходящей.

Для решения проблемы, связанной с бизнесом, идея, подсказанная интуицией, не является ни единственной, ни исключительной. Вероятно, можно отыскать десяток других с неплохими шансами на успех. Важно выбрать одну и приступить к ее реализации с требуемой энергией и с использованием нужных средств, для того чтобы она заработала. Иногда гениальная идея может изменить ситуацию, повернуть проблему; но в большинстве случаев идея представляет собой лишь рабочую гипотезу. И важна не столько гипотеза, сколько работа.

Нельзя уповать на интуицию, не думая о шансе — феномене еще более таинственном, потому что появляется он извне в виде какой-нибудь встречи, предложения, сулящего неожиданную выгоду, и т. д. Наполеон делал генералами везучих офицеров. И нет таких крупных предпринимателей, которым бы не доводи лось использовать шанс: шанс Лагардера, которому на блюдечке принесли предложение насчет «Ашетт»; шанс де Бенедетти, получившего возможность войти в «Оливетти» как раз тогда, когда он должен был оставить «Фиат»; шанс Руссле, которому в его 62 года выпала удача создать с помощью властей дело его жизни — «Канал плюс»: шанс Арно, получившего возможность войти в ЛВМЭ в тот момент, когда он мечтал стать фигурой номер один в области производства товаров категории «люкс»...

Объективно каждое из перечисленных событий могло бы не произойти, и жизнь этих магнатов сложилась бы иначе. Но если шанс не контролируется и не является результатом соответствующего решения, то возникает ли он тем не менее случайно? Иногда безусловно это так; но я предпочитаю думать, что он готовится.

Ни один из упомянутых решающих шансов не возник бы, если бы названные предприниматели бессознательно не подготовили для этого базу. Шанс — это как сморчки, которые вырастают в определенные моменты на определенной почве. Посадить их невозможно; но если нет соответствующей почвы, они не появятся.

Когда я задумал создать европейскую сеть экономической прессы, ко мне поступило несколько деловых предложений. Их могло не быть или они могли оказаться неподходящими. Это был шанс. Я бы, конечно, не получил предложений, если бы не создал до этого атмосферу доверия, которая делала мою инициативу вполне логичной. Шанс не приглашается, для него можно только построить гнездо.

По отношению к идеям предприниматель находится в выгодном положении: он может их использовать, а может отклонить. У него больше, чем у других, возможностей воплотить их в жизнь, и именно в этом заключается творческая сущность его профессии. Но всякое творчество есть ломка. Оно повелевает решать вопреки рутине и привычкам, что «отныне это будет делаться иначе». Для этого мало иметь власть, которая в принципе есть у каждого ПДЖ, нужно еще обладать силой и даже дерзостью. Именно таким образом и при таких условиях у предпринимателя, как у артиста, оказывается эта редкостная привилегия иметь возможность осуществлять идеи.


XII. ЭТИКА

— Это как же так, он вел переговоры с другими?

— Да, у нас должна была состояться встреча сегодня утром для подписания соглашения, а в последнюю минуту он нам позвонил и сказал, что вчера вечером договорился с X. вместо нас.

— Какой подонок! Это после всех сердечных излияний о том, как он счастлив, что отныне нам предстоит работать вместе! Скандал!

Скандал или нет, но факт остается фактом. И не стоит даже уточнять, идет ли там речь о приобретении высокопоставленного партнера или о соучастии в какой-то фирме. Я был свидетелем подобной ситуации в двух случаях. И признаюсь, как на исповеди, сам действовал так же. После длительных пере говоров по поводу некоего соглашения с двумя разными партнерами, представлявшими одинаковый интерес, надо было в один прекрасный день сказать одному из них «да», а другому — «нет».

Того, кто получает отрицательный ответ, это очень раздражает, хотя речь идет о совершенно законном и действительно не редком поступке. Но нормально ли то, что для ускорения переговоров вы даете «устное согласие» (в прежние времена говорили: «свое слово»), зная, что оставляете за собой право изменить мнение до того, как состоится подписание? И даже после подписания, учитывая, что протокол или письмо о намерениях не являются окончательным контрактом. Хорошо известно, что в ходе последних процедур, необходимых для заключения контракта, можно найти немало и потребностей, и лазеек, и поводов для того, чтобы все поставить под сомнение.

А сам контракт, обеспечивает ли он действительно полную безопасность? Расправляться с ним на некоторых предприятиях стало в принципе вопросом управленческой техники. Так, короли бетона берут подряды на поставки потребителям, зная, что уложиться в смету не удастся. А как только контракт подписан, вместе с началом строительства открывается досье по спорным вопросам, и все новые заявки клиента (которые бывают всегда) будут использоваться для того, чтобы оправдать 20—30-процентное увеличение окончательного счета. Это цинично и вместе с тем законно, но этично ли?

И здесь еще не идет речь о преступных действиях злоумышленников, грабительских ППК и взятках за продажу оружия. Повседневная этика затрагивает фактически всех ответственных работников, то, как они ведут себя по отношению к клиентам, сотрудникам, партнерам, поставщикам, властям, акционерам и т. д.

Мораль — это код поведения. Чтобы жить и действовать в обществе, без него невозможно обойтись, как и без денег или без законодательной системы. Но основная разница заключается в том, что деньги и законы одинаковы для всех, в то время как моральные ценности в частной жизни и в делах подвержены колебаниям и толкованию очень личного характера. А разве в жизни не преступные организации культивируют самые жестокие правила? Беда тому, кто нарушит закон мафии! Однако убийства и торговля наркотиками там не запрещены...

Что касается руководителя, который за завтраком резко отчитывает дочь за то, что она таскала кошку за хвост, то, придя в свой кабинет, он может, не моргнув глазом, уволить 55-летнего сотрудника, хотя знает, что у него нет никаких шансов найти работу. И когда потерпевший выйдет из кабинета, у патрона даже хватит смелости сказать: «Это было трудно, но я это сделал».

Вопрос об этике неизбежен хотя бы потому, что нельзя заниматься какой бы то ни было деятельностью без соблюдения, пусть даже негласно, этических норм: это одинаково относится и к проводнику на транспорте, и к третьей скрипке в оркестре Бордо, и к хозяйке дома...

На личную этику предпринимателя давит груз ответственности. Этот груз затрагивает не только его самого, но и многих других: его сотрудников, судьба которых зависит от здоровья предприятия; его клиентов, которые рассчитывают на высококачественный товар или услуги в обмен на свои деньги; его акционеров, которые ждут результатов. Ни один руководитель не управляет безнаказанно. И моральное осуждение теми, с кем он связан обязательствами, не самое безобидное из тех наказаний, которые ему угрожают.

Проблема этики усложняется еще и потому, что конечная цель предприятия состоит в том, чтобы делать деньги. Так же как воинский устав должен учитывать человеческую трусость, источником деловой этики служит сдерживание того глубинного свойства человеческого характера, которое именуется жадностью.

В больнице нет никакой нужды настаивать на принятии мер, дабы избежать покушений персонала на здоровье больных. Но на предприятии все подвластно тому, чем очень немногие, включая предпринимателей, способны насытиться,— деньгам. Можно ли представить себе, что лисе будет доверено управлять птицефабрикой?

Из всех этических тем ту, что связана с деньгами, охарактеризовать труднее всего, хотя бы по той простой причине, что колыбели человеческой морали, коими являются религии, расходятся во взглядах по этому поводу. Так, ислам продолжает осуждать процентные займы, даже если мусульмане с ними мирятся. Христиане, отвергнув их поначалу, потом изменили мнение. Евреи и буддисты таким вопросом не задаются.

Не носят ли деньги по самой своей природе двусмысленный характер? Они являются одновременно двигателем как роста и процветания, которых столь долго ожидало человечество, так и грязных поступков и гнусных преступлений. Их история гораздо менее смертоносна, чем история верований и идеологий, но в гораздо большей мере, чем последние, они способны нанести ущерб человеческим взаимоотношениям. Вот почему та профессия, грамматикой которой являются деньги, в огромной степени нуждается в этике, даже если допустить, что таковая не будет вполне определенной.

Учитывая, что окончательным оправданием всякого предприятия является прибыль, ее можно преподнести как отчисление от зарплаты персонала, как вклады поставщиков и как цены, уплачиваемые клиентами. Если бы каждой из этих групп предоставили право выбора, они бы предпочли получить больше или заплатить меньше. Когда такой выбор существует, трудящиеся предпочитают скорее идти зарабатывать больше в другом месте, а потребители хотели бы платить дешевле за покупку у конкурента.

Следовательно, для получения прибыли руководитель предприятия должен использовать принуждение, пусть даже в ослабленном виде. Это обязательный предел всякой деловой этики; наилучший вариант заключается в том, чтобы идти к своей крайней аморальной цели — прибыли (не безнравственной, только аморальной!), продолжая соблюдать моральные нормы.

В настоящее время мода на этику вызвана финансиаризацией мировой экономики. По какой причине множатся статьи, коллоквиумы, процветают консультанты, имеющие отношение к деловой этике? Из-за того позора, который ложится на деловую активность в результате гигантских биржевых махинаций и получения непомерных прибылей некоторыми финансистами (например, Майком Милкеном с его 3,5 млрд. франков годового дохода). Отсюда после дела «Пешине» произошло вмешательство Франсуа Миттерана в поддержку «трудовых денег» против спекулятивных. Старый спор, похожий на спор теологов, которые были против оплаты денежных ссуд, потому что владельцам последних это не стоило никаких усилий. На протяжении всей истории человечества все, что не добывалось «в поте лица своего», всегда считалось подозрительным.

Этический спор на деловые темы столь же необходим, сколь и неудобен. Насколько легко успокоить свою совесть, громко осуждая все то, что не приходится делать самому для достижения своих целей, настолько трудно, даже бессмысленно указывать другим, что можно, а что нельзя. В делах мораль неизбежно зависит от ситуации. Но кое-кто не без основания полагает, что в таком случае можно оправдать все что угодно.

Рассматривать проблему сегодня можно лишь в сегодняшней конкретике. Границы, в которые вписывается эта мораль, не совпадают с границами высокой концепции Добра и Зла. Они более скромно связаны с существующими понятиями терпимости, с эволюцией общественного мнения (в том числе в социальной среде предприятия) и с личной шкалой ценностей предпринимателя, которая зависит в основном от его собственной биографии. Именно таким образом каждое предприятие по примеру каждого индивидуума вырабатывает и обогащает свою этику.

Гражданский кодекс должен подчищаться, Декларация прав человека — модернизироваться. А почему же этика не может, в свою очередь, подвергаться изменениям? Сделав теперь, в конце века, несколько моментальных снимков, можно получить, представление о том, что меняется и что стесняет.

Приемлемо?

Приемлемо? Один мой друг, которому много приходится заниматься переговорами в Европе, вздыхал: «Это стало теперь почти что рутиной. В Милане или в Брюсселе подписываем, отмечаем это вместе бокалом вина, а войдя на следующий день в свой кабинет, находим факс насчет изменения того или иного пункта!» Рукопожатие, заменяющее контракт, отошло в дедушкины времена! Немало поступков, вызывавших прежде осуждение, стало ныне повседневной практикой. Кое-кого, в зависимости от его возраста и от его моральных принципов, это продолжает шокировать, тем не менее все давно уже с этим смирились.

Всего лишь в прошлом поколении еще не допускалось сманивания ведущих работников ни у коллег, ни даже у конкурентов. Сегодня систематические рейды «охотников за головами» вошли в практику. В то же время кадровые работники, которым в былые времена казалось просто неудобным слушать пение сирен, появляются в одно прекрасное утро в кабинете хозяина и заводят разговор в таком духе: «Меня подбивают на более интересную и более высокооплачиваемую работу. Прежде чем дать ответ, я думаю, нам нужно переговорить».

В итоге то, что раньше считалось шантажом, оказывается сегодня нормальной fair-play. Если предприниматель хочет его оставить, ему приходится прибегнуть к повышению сотрудника. Если виновник тем не менее уходит, то обида на него или ссора с ним считаются проявлением умственной ограниченности руководителя. Будет выпита прощальная рюмка вина: «Желаем успехов! Дорога большая, все может случиться...» Мне самому несколько раз приходилось вновь принимать через некоторое время таких перебежчиков, которые убеждались в том, что трава на лужайке через дорогу не более зеленая...

В совершенно другой области банкротство рассматривалось прежде как бесчестье, даже как нечестный поступок. Банкрота переставали принимать в обществе. Сегодня по примеру США объявление о банкротстве считается одним из возможных решений в период преодоления возникших трудностей. Разумеется, это прогресс в той мере, в какой финансовая драма, не связанная с мошенничеством, далека от того, чтобы перечеркнуть чье-либо будущее; но ее следствием бывает почти всеобщее безразличие по отношению к кредиторам, которые в результате всегда остаются потерпевшей стороной.

Не счесть пикантных историй в каждой области, в каждой профессии. В моей, информационной, истории, связанные с рекламными центрами, вызывают улыбку. Попросту эти центры закупают оптом такое количество газетных страниц и эфирного времени на телевидении и радио, что им удается получать скидки с тарифов в размере от 40 до 50%. Весь закупленный «объем» они перепродают затем клиентам в розницу, давая им возможность воспользоваться частью, не столь уж ничтожной, полученной скидки. Но, разумеется, не всей скидкой. Они договариваются со своими партнерами о получении части скидок в виде бесплатных газетных страниц и эфирного времени для рекламы, которые они затем перепродают со скидкой своим клиентам. Таким образом, они обязывают последних оплачивать то, что сами получили бесплатно. В результате — существенные барыши. Этично ли это? Но это делается, это всем хорошо известно, и это никогда не было объектом судебных преследований.

Однако наиболее примечательной стороной современных нравов является все то, что имеет отношение к ППК. Перекупались компании всегда и часто даже путем купли-продажи пакетов акций без ведома держателей большинства этих акций и руководителей. Публичное предложение купли, адресованное всем акционерам по случаю открытого столкновения с руководством (надо полагать, в отместку за их недостатки), было с юридической точки зрения возможно, но оставалось долгое время несовместимым с принадлежностью к истэблишменту.

В настоящее время это стало вопросом техники в процессе развития деловой активности, в том числе даже тогда, когда личный состав затрагиваемого предприятия выступает против. В таких условиях Дидье Пино-Валансьен не посчитался с шумом на улицах — и даже в прессе, публиковавшей рекламные объявления,— поднятым группой работников «Телемеканик». А кто спустя несколько лет, когда стороны, кажется, благополучно примирились, сохранил еще к нему претензии?

В обиходе привыкли к таким гусарским налетам, когда речь шла о расширении границ империи. Но с той поры дело зашло еще дальше. От ППК-аннексий перешли к ППК-распродажам. В какой-нибудь группе предприятий бывает так, что сумма ее отдельных частей стоит больше, чем вся группа в целом; в таком случае она покупается целиком, чтобы затем произвести ее перепродажу «поквартирно» и получить в результате чисто финансовую прибыль.

Этот прием можно использовать также для того, чтобы присвоить себе какую-нибудь приглянувшуюся часть, оплатив ее стоимость перепродажей всего остального. Вариант Арно: «Я вы купаю «Буссак», чтобы иметь «Диор». Затем остатки империи старого Марселя я уступаю снова». Вариант Рибу: «Я покупаю все бисквиты «Набиско». А поскольку я их больше люблю сладкими, то подсоленные бисквиты через три недели перепродаю, чтобы таким образом оплатить большую часть счета». Еще совсем недавно подобные «перестройки» порицались. Сегодня...

Но верхом всего, практикуемым в Европе пока редко, является то, что американцы называют green-mail (от black-mail, означающего шантаж, и green, намекающего на цвет доллара). Raider, например Айкен или Пикенс, покупает внезапно 10—20% какого-нибудь гиганта, вовсе не собираясь брать его под свой контроль, то есть ровно столько, сколько необходимо для того, чтобы повысить его курс на бирже и дать понять руководителям, что при желании он может устроить им тяжелую жизнь. В этих условиях последние вынуждены пойти на то, чтобы перекупить пакет акций по вздутому таким образом курсу; результат — raider сразу получает гигантскую прибыль.

Это лишь отдельные примеры среди последствий большой волны либерализации, которая после волны секса захлестывает вот уже двадцать лет деловой мир; кого-то это коробит, а кому-то это нравится. Но факт остается фактом: границы дозволенного раздвинулись.

Предосудительно

Предосудительно. Когда об этом говорят руководителям «Карфур», «Казино» или «Евромарше», они вздыхают, но хранят молчание. Представители этой профессии хорошо знают, что для получения разрешения на открытие крупного рынка нужно под купить муниципалитет и даже внести свою лепту в кассу его ведущей политической партии. То есть платится несколько миллионов франков подставным обществам за фиктивные исследования, если не приходится передавать из рук в руки туго набитую сумку. Закон Руайе носил в зародыше эту форму рэкета. Она является, следовательно, частью нашей действительности.

Здесь мы входим в зону аморального, которое осуждается, но на практике встречается часто. Зона эта такая же древняя, как и занятие торговлей, но границы ее меняются в зависимости от нравов и степени зажиточности общества. Так, на текстильных фабриках континентального Китая можно за час стать обладателем готового заказа, предназначавшегося другому клиенту, в обмен на толстый конверт. Поставщик пошлет далекому клиенту телекс, сообщив, что, дескать, извините, но его цех только что сгорел. К счастью, во Франции и в Италии так поступают реже. Зато там поставщик считает совершенно нормальным давать покупателю на оптовой базе негласные комиссионные или подарки по рангу. Этический вопрос, заданный хозяину упомянутой текстильной фирмы: если ваши конкуренты поступают так же, можете ли вы от этого избавиться?

Можно спрашивать владельцев компаний Америки, Великобритании, Франции, которые помогают поддерживать тонус внешней торговли своих стран экспортом оружия: все будут утверждать, что не дают ни малейших взяток. В то же время ближневосточные посредники набрасываются на недвижимость в крупных столицах Запада.

Продажа оружия служит прекрасной иллюстрацией лицемерного и трезвого принципа: «Если я этим не займусь, то мое место займут другие». Все осуждают повсеместное накопление оружия в мире и порождаемое этим экономическое расстройство. Но во Франции ни одно правительство — ни левое, ни правое — не поставит под сомнение принцип торговли оружием. Слишком велика нужда в валюте. Что касается ВКТ, то она яростно защищает арсеналы: слишком велика нужда в рабочих местах. Располагать средствами для того, чтобы применять этику на практике,— это завидная роскошь.

В отношении основополагающих принципов консенсус найти легко. Что же касается наибольшего греха сегодня, то в глазах французских предпринимателей им является невыполнение обещаний, даваемых клиентам. Зондаж, произведенный в 1988 году силами «Антреприз», показал, что 72% опрошенных считают его главным предметом своего недовольства. И тем не менее случаи нарушения сроков поставок наблюдаются во множестве. А сами эти благонравные предприниматели, уверены ли они в том, что у них ничего подобного никогда не бывает? Не вызван ли их гнев тем, что они сами были жертвами таких нарушений? В отношении чистой этики упомянутый зондаж свидетельствует о том, что проблемы уклонения от уплаты налогов или шпионаж у конкурента беспокоят их меньше.

В США безудержная погоня за немедленной прибылью привела ныне к нарушению некоторых норм поведения. Бывают случаи, когда финансовые советники, нанимающиеся на фирму якобы для того, чтобы обеспечить ее защиту от ППК, собирают затем о ней нужную информацию и предлагают ее поджидающему рейдеру.

Многие клиенты уолл-стритовских фирм жалуются на то, что распоряжения, передаваемые по телефону (это делается часто, потому что требуется быстрота), выполняются не всегда. Если служащий тем временем нашел другого клиента с более подходящим предложением, он передает пакет ему, как это сделал бы китайский ремесленник!

Измены случаются все чаще и чаще, когда погоня за процентами, играющими решающую роль в деле завоевания большинства, достигает своего пароксизма. В истории с бельгийским «Сосьете женераль» местные вкладчики, бывшие на стороне де Бенедетти, переметнулись затем в лагерь «Сюэз».

Поведение Гиннесса в серии конфликтов ЛВМЭ оказалось по меньшей мере изменчивым. Очень уважаемый банк «Лазар» попал в деликатное положение, так как каждый из его главных парижских «партнеров» обслуживал одну из двух конфликтующих сторон: Брюно Роже на стороне Шевалье, Антуан Бернем— с Арно. В прессе замелькали заголовки: «Лазар» против «Лазара». Это создает беспорядок...

Бернару Пажези неожиданный вольтфас его акционера «Кесс де депо» в пользу Клода Бебеара стоил президентского кресла в «Миди», которое он занимал более двадцати лет. Причины такого нарушения альянса следует искать совсем в другом месте — в туманных конфликтах, связанных с делом «Сосьете женераль».

Пусть поводы для возмущения этического толка зависят от моды, но нет ничего более предосудительного, чем преступления осведомителей. Они так же стары, как финансовые торги, но во Франции к ним относятся как к адюльтеру, с беспечной снисходительностью. С тех пор как Комиссия по биржевым операциям (КБО) начала недавно охоту на осведомителей, опытные деловые люди стали в своем кругу спрашивать: «Можешь ли ты точно сказать, какая разница между осведомительским преступлением и хорошим информационным источником?» Сама КБО вроде бы не внесла в это ясности. Сегодня каждому «информированному» приходится гадать, не является ли он осведомителем.

В жизни люди, берущие green-mail, которые сами создают информацию и ее же потом используют, могут получать спекулятивные доходы, в 100 и 1000 раз превышающие доходы традиционных осведомителей, не входя при этом в конфликт с законом. Ни те ни другие не пользуются симпатией, но одни могут кончить в тюрьме, а другие — нет.

Деликатность

Деликатность. Когда газета переходит к владельцу, который не нравится журналистам, как по заведенному обряду, начинают множиться публикации, разоблачающие «аморальность капиталистической системы, допускающей продажу людей вместе с мебелью». Готов ли любой покупатель того или иного органа печати преступить закон 1848 года о ликвидации рабства?

Странно, что такой комментарий не появляется никогда в случае продажи котельной или супермаркета. Между тем в этих повседневных случаях — никак не иначе, чем в случае с газетой,— люди не «продаются вместе с мебелью». Сделав такую оговорку, отметим, что в прессе «принцип совести» позволяет журналистам уйти с места работы по собственному желанию, получив полностью причитающееся им жалованье. В то же время наемным работникам любого иного предприятия не остается ничего другого, как делать хорошую мину при встрече с новым хозяином.

Как бы то ни было, но возникает странное чувство, когда в один прекрасный день, придя на работу, вы узнаете, что предприятие только что продано конкуренту (это самый распространенный случай, потому что в такого рода сделках заинтересованы прежде всего конкуренты). Что касается бывшего владельца, уступившего свое предприятие, то даже тогда, когда его поступок полностью оправдывается его возрастом, совесть у него никогда полностью не успокаивается. Таким образом, имеет место двойное переживание, и это потому, что односторонний разрыв связи является формой отторжения, которое редко не бывает связано с моральными дилеммами.

Недоразумения морального характера, с которыми сталкиваются хозяева и их сотрудники, не всегда отдавая себе в этом отчет, случаются и в повседневной жизни предприятий. С наступлением ноября руководство составляет проект годового отчета и обнаруживает, что к концу года ему будет недоставать нескольких миллионов, чтобы достичь тех финансовых результатов, которые были обещаны административному совету. В связи с этим оно решает перенести некоторые декабрьские платежи на январь. Нужно будет только договориться с верными поставщиками о сроках выписки счетов. И, конечно, эти миллионы придется возмещать за счет средств будущего года. А до той поры обстановка, может быть, улучшится? Этично ли это? Чревато ли это отрицательными последствиями? Пусть скажет тот, кто никогда этого не делает...

Еще чаще встречающийся случай — нарушение сроков оплаты счетов. Если бы это не было совершенно привычным делом, то у арбитражных служб не было бы клиентов. А ведь соблюдение сроков оговаривается контрактом с точностью до одного дня. Однако большинство МСП из-за некоторой напряженности в бухгалтерских делах склонно забывать день и неделю платежей, передавая таким образом болезненный микроб своим кредиторам. Что касается государства, то ему случается попросту забывать год.

Этично ли заниматься рекламой? Да, конечно. Но не про ходит ли она между двух подводных камней: кичливостью и ловкой маскировкой? Так, например, вместо того чтобы делать презентацию собственно товара, не прибегают ли все чаще и чаще просто-напросто к приятным ассоциациям (природе, молодости, сексу), чтобы продать какую угодно продукцию?

Тот факт, что публике внушают, будто можно похудеть, если пить воду, означает, что публика хочет в это верить. Но правильно ли такое утверждение?

Когда закон ограничил рекламу сигарет в магазинах, было тут же обнаружено, что рентабельными являются дорогостоящие кампании в пользу продажи сигарет «Кемел» блоками. Это что же, гипнотическая экономическая логика, в силу которой фабрикант готов расходовать на рекламу в несколько раз больше суммы торгового оборота, ожидаемой им в связи с продажей товара? Никто не хочет остаться в дураках, но разве этот «обходной маневр» полностью выходит за рамки моральных дилемм?

Можно было бы составить-словарь рядовых случаев пересечения желтой линии: сведение к минимуму фискальных счетов; обещанное, но отсроченное увеличение заработной платы; раздутые тарифы с целью последующего объявления косметических скидок; прекращение снабжения информацией мелких акционеров; продажа контракта главным консультантом, которого клиент больше не увидит; увеличение счетов за выполненные работы с целью повышения возмещаемых страховых сумм; «секретные ящики» в бюджетах (на всех уровнях) для большей гарантии выполнения последних; семейственность или устройство на работу по знакомству дочери какого-нибудь важного клиента; туманности и утаивания в командировочных и представительских расходах. Короче говоря, рутина.

В повседневной жизни предприятия ходячая мораль, как видно, основана на принципе «не видел, не брал», а систематический контроль воспринимается как подобие ГУЛАГа. Что касается предпринимателя, знающего, что он не может все знать, то он колеблется между лаксизмом и паранойей.

Основы

Основы. Как бы то ни было, но даже если в какой-то системе серый цвет превалирует над черным или белым, система без этики обречена на распад. Этого вопроса невозможно избежать, и для начала руководитель предприятия должен знать, каковы те основы, на которых он строит свою этику. Прагматическим и минималистским является ответ Венсана Боллоре: когда ему начинают говорить об «этике», он отвечает «эффективность». Увольнять как можно меньше — это хорошо для того, чтобы завоеватьдоверие персонала. Не обманывать акционеров — значит гарантировать их преданность. Хорошо

оплачивать руководящий состав — значит повышать его заинтересованность. Можно было бы сказать, что этот верующий и соблюдающий религиозные обряды человек опасается, как бы его не обвинили в идеализме (среди предпринимателей это слово не относится к комплиментам).

Если в жизни, где наблюдается большая зависимость от окружения, более разумно вести себя открыто и по законам справедливости, если не менее верно и то, что такое поведение соответствует представлению о современном лидере, то на практике реалистический подход позволяет оправдать и малоблаговидные поступки. Разве, например, взятка не служит весьма эффективным средством получения некоего контракта?

Если в вопросах этики эффективность рискует оказаться крайне неудачным советчиком, то солидные моральные устои всегда остаются насущной потребностью. У большинства они формируются путем простой передачи по наследству ряда здоровых принципов. Здесь двойной выигрыш: они не нуждаются в том, чтобы задавать себе слишком много вопросов, и твердо в себе уверены. Послушаем 83-летнего Марселя Блестен-Бланше: «Отец мне всегда говорил: «Марсель, так нельзя! Так не поступают, Марсель!» И это были золотые слова!»

Даже когда почти не отдаешь себе в этом отчета, основные представления о Добре и Зле приходят к нам в первые годы жизни. Психотерапевты заметили, что, если у молодого человека не сформировалось некоторых понятий о морали под влиянием его родителей, священника или воспитателей, он рискует стать подобием «механического апельсина»...

Традиционная семейная мораль подходит, впрочем, вполне хорошо к нуждам управления предприятием. Поскольку эта область изобилует двусмысленностями, ряд устоявшихся крестьянских принципов защищает от риска чрезмерного расширения границ дозволенного. Мораль предпринимателя — это смесь простых и не столь многочисленных представлений, подкрепленных тайной гордостью. Что позволяет одиночкам сохранить устойчивость на вершине пирамиды, так это, по словам Руссле, «потребность в том, чтобы иметь возможность смотреть на себя по утрам в зеркало». Как и Лагардер, он утверждает, что самым его строгим цензором является только он сам. В этом, впрочем, есть необходимость, если вы решительно настроены против придворных подхалимов.

Но чтобы вести вперед предприятие, нужно нечто большее, чем солидная доза честности и самоуважения. Достоевский говорил, что «нация не может существовать без нескольких возвышенных идей»; даже если это определение плохо подходит к обыкновенному денежному накопительству, то именно такая широта взглядов позволяет добиваться желаемого.

В любом крупном предпринимателе часто живет, пусть даже наивное, чувство величия. Не выглядит ли самонадеянным желание Арно или Буига выдвинуться на первые роли в мире в своей области? Но пусть даже такое желание будет гипотетическим, оно все же является их единственным шансом добиться успеха. Тригано, общественный мечтатель, хочет изменить жизнь своих современников. Мишлен мыслит себе предприятие в виде монашеского ордена, управляемого из некоего интеллектуального центра. Деголлевец Лагардер путает предприятие с нацией: по примеру генерала он работает «для Франции». С точки зрения величия у Рибу нет оснований кому бы то ни было завидовать, потому что он способен мысленно произвести такое количество стаканов с простоквашей, что получается... Шартрский собор!

Что здесь — отсутствие чувства меры, самоуверенность или замечательная способность превращать в крупномасштабный проект то, что другим кажется заурядной, грубой затеей? По своей профессии предприниматель должен также заниматься осмыслением происходящего как для самого себя, так и для тех, кто его окружает. Если он хочет внести свежую струю в повседневную рутину, не следует требовать, чтобы он вникал в детали.

Средства

Средства. Мало исповедовать этические нормы, надо добиваться, чтобы и другие их исповедовали. Существует формальный путь, по которому следуют ¾ основных американских компаний,— фирменный свод правил, подготовленный и доведенный до сведения всех и вся. Среди крупных фирм во Франции только «Лафарж» пошла по этому пути под влиянием Оливье Лёсерфа и после опроса всех ее ответственных работников.

Рибу, который исповедует «религию БСН», полагает, однако, что не следует ничего писать и ничего устанавливать: по его мнению, слишком расплывчатый текст ничего не дает, если же он конкретный, то не может охватить всех возможных ситуаций, с которыми сталкиваются актеры предприятия.

Нет плохой системы, если только в ней наличествует свобода мнений по проблемам. Большинство хозяев предприятий, которые руководствуются своей внутренней этикой, находят пути, для того чтобы познакомить с ней других: личные беседы, выступления, записки по конкретным вопросам, публикации в печати... Однако во Франции то, что приобретает структурированную форму кредо, вызывает к себе насмешливо-скептическое отношение. В эру клипов лучше умело использовать несколько афоризмов, вместо того чтобы заниматься вдалбливанием принципов. Но у каждого свой стиль...

Известно, что в практике воспитания детей пример родителей оказывает более глубокое и более прочное влияние, чем все их наставления. На предприятии предприниматель, нравится ему это или нет, является объектом постоянного и внимательного наблюдения. Каждый его поступок — это послание. Если эти поступки соответствуют его этическим представлениям, последние будут без всяких формальностей восприниматься предприятием.

Это отметил Жак Жольяр после смерти первого директора «Монд» Юбера Бев-Мери: «Он был убежден, что роль руководителя состоит... в том, чтобы вдохновлять, поднимать людей. Были вещи, которые журналист в его присутствии не осмеливался делать: обманывать, фальшивить, гнаться за выручкой, низкопоклонничать...» Неплохой итог для человека, более известного своей ворчливостью, чем своими увещеваниями!

Но общественная система нуждается в своих охранителях этики. Тот факт, что регулирующие органы, как, например, КБО, или карательные органы, например суды, становятся все более суровыми, является результатом последовательных уступок в пользу усиливающейся финансиаризации деловой активности. В этом, по-видимому, проявляется веление времени, поддерживаемое прессой, которая популяризирует моду. Но если газеты должны пытаться говорить правду, то не им декретировать добро.

В границах законности как для предприятия, так и для каждого из нас этика представляется делом индивидуальным. Единственным настоящим мерилом длительного действия является успех или неудача. В этом Боллоре не ошибается. Оказывается, фирмам, придерживающимся определенных принципов, удача сопутствует чаще, чем в среднем всем остальным фирмам. Их хозяева могут совмещать приятное с полезным, доходы с моральным удовлетворением.

В заключение этой главы несколько слов чисто личного характера, потому что в данной области каждому приходится нести ответственность за свою систему ценностей. Я думаю, что в делах этика играет определяющую роль, однако большинство речей, наставлений и семинаров, посвященных проблеме, мне представляются столь же высокопарными, сколь и примитивными.

Все мы достаточно хорошо умеем определять, что честно, а что нечестно. Но в мире денег и силовых отношений на дорогах господствуют не бойскауты. Не найдется, следовательно, ни одного руководителя предприятия, которому не приходилось бы обращаться со своими конкурентами, поставщиками, акционерами, партнерами или наемными работниками более строго и менее чистосердечно, чем если бы на их месте были его собственные дети, родственники или друзья.

Каждый определяет сам, что значит не заходить слишком далеко, ибо со временем лгуны, трусы, пошляки, предатели кончают тем, что выводятся на чистую воду и теряют уважение.

Если для корректного поведения нужны другие основания, кроме таких человеческих качеств, как приличие и достоинство, то следует вспомнить, что те, кто перестает внушать доверие, тотчас же теряют свое положение.

Именно предприниматель в большей мере, чем кто-либо другой, должен уметь изо дня в день в конкретных делах выдерживать свою линию и не допускать крайностей. Потому что мораль — это кодекс действий, а о предпринимателе будут судить по его делам.


XII. УХОД

В свои 78 лет Джордж Истмэн, основатель «Истмэн-Кодак», пускает себе пулю в голову, оставляя краткую записку: «Свою работу я сделал, какой смысл ждать?»

В 94 года Марсель Дассо умирает, будучи главой своей империи, не назначив наследника. Его сын Серж претендует на трон, но добивается успеха лишь после трудного сражения.

В 70 лет Антуан Рибу увеличивает путем голосования в своем совете предельный возраст президента до 80 лет, разъясняя: «Приближение отставки ограничивает авторитет, в котором я нуждаюсь в тот момент, когда БСН стоит на пороге всемирного признания».

В 52 года, в 1986 году, Бернар Дарти назначает 46-летнего Филиппа Франсэза президентом Совета директоров своей фирмы; он покидает официальную резиденцию и устраивается в нескольких комфортабельных, но отдаленных кабинетах на авеню Георга V.

В 67 лет Юбер Бев-Мери передает Жаку Фове руководство «Монд». С тех пор в течение более двадцати лет, вплоть до своей смерти, Бев-Мери продолжал приходить в «Монд» ежедневно, в маленький кабинет. Тем временем Жак Фове ушел в отставку, а его преемник Андре Фонтен готовится это сделать в свою очередь.

В 40 лет Ален Легран уходит в отставку со своего поста ПДЖ «Бенедиктин». Чтобы защититься от ППК со стороны «Реми-Мартен», он обращается за помощью к «Мартини» и «Росси», но с новым владельцем он остается в ладах всего не сколько месяцев, после чего вынужден уйти. Как и он, Шевалье, Гомез (Франсин), Пажези и Верн не смогли противостоять сменившемуся большинству, за которое сами же ратовали.

В 54 года Жак Фридман отозван с поста президента «Эр-Франс», который он занимал только полтора года, и заменен Бернаром Аттали, который сам до этого стал жертвой смены политического большинства в руководстве компании. По тем же причинам Бернар Оберже в 49 лет должен покинуть генеральную дирекцию «Креди агриколь», Жан Дромер в 59 лет — генеральную дирекцию ПСО, Мишель Пекер в 57 лет — генеральную дирекцию «Эльф-Акитен».

Возраст и обстоятельства могут меняться, но у истории всегда есть конец. Среди многочисленных привилегий, которыми пользуются предприниматели, одна имеет все основания казаться им двусмысленной — это необходимость умирать дважды, то есть физически, как все и вся, но до этого — и в социальном смысле, переставая быть предпринимателями.

Последнюю смерть перенести, возможно, труднее всего, по тому что предприниматели остаются ее свидетелями post-mortem и должны пережить ее последствия. Можно было бы согласиться с тем, что каждый предпочитает, чтобы она была добровольной, подготовленной, избранной. Но не у всех есть для этого необходимое предвидение и шанс.

Никто не является предпринимателем сам по себе. Так же как ребенок делает женщину матерью, предприятие делает предпринимателя. Будучи от него отстранен, он рискует одновременно потерять свою собственную сущность. Практически сросшись с ним, он чувствует, что его лишили большего, чем просто должности.

Так, 62-летний руководитель предприятия из разряда МСП говорит: «Дело в том, что ничего другого я делать не умею. Я посвятил себя моему предприятию. Оно выкачало из меня всю жизнь. Я не видел, как росли мои дети. Уже давно я потерял привычку читать и в своем возрасте уже больше ничего не стою в спорте. Чем я буду заниматься целыми днями?»

Наследование, замена, двойная проблема: для предпринимателя в лучшем случае — кризис, в худшем случае — трагедия. Для предприятия — шок или нескончаемый эпилог, иногда избавление. Как с той, так и с другой стороны такой переход бывает, как правило, плохо подготовлен и часто плохо переносится.

Предприниматель занимает чересчур центральное место в фирме, для того чтобы его замена не ставила трудных вопросов: перед его руководящей командой, которую он подобрал и которая беспокоится о своем будущем; перед его персоналом, который боится всяких новшеств; перед его акционерами, если он был предприимчив в делах. Вот почему первейшая и, во всяком случае, наиболее благородная задача руководителя пред приятия состоит в том, чтобы подобрать, подготовить, устроить на место своего преемника и дать ему возможность спокойно работать.

Бернар Дарти с Франсэзом, Оливье Лесерф с Колломбом, Франсуа Далль после ложного ухода с Оуэном Джонсом сумели это сделать. Однако ни Буссаку, ни Пруво, ни Монтеле, ни Дассо, великолепным творцам своих фирм, не удалось избежать трудностей с передачей своих владений по наследству. Таким образом, это вопрос личного характера, когда предприятию нужно оказать последнюю услугу.

Можно понять этот внутренний протест против необходимости закончить свою деятельность и представить себе другого в своей роли. Удивительная двойная близорукость: не видеть, что предприятие прекрасно существует и без вас, и не учитывать того, что если преемника не найдете вы сами, то это обязательно сделают за вас другие, и что вы таким образом испортите свой уход.

Срок

Срок. Сколько времени нужно оставаться во главе предприятия? От двадцати до сорока лет, как это делают многие основатели предприятий? Три года, беря в пример весьма скупые сроки полномочий руководителей государственных предприятий? Чуть больше пяти лет, имея в виду средний срок у исполнительных директоров крупных американских фирм?

Этот вопрос более серьезен, чем возраст капитана. Верно, конечно, что было бы обидно лишиться энергии Антуана Рибу только под тем предлогом, что ему за семьдесят, в то время как другие, кто на десяток лет моложе его, кажутся уже немного уставшими.

Существует ли минимально необходимый срок, для того чтобы оставить свой след на предприятии, после того как там была сыграна главная роль? Можно ли сказать, что Дрейфус за двадцать лет, а Жорж Бесс менее чем за два года, каждый со своей стороны и по-своему, вошли в историю «Рено»? На МСП длительные сроки суть правило, а на крупных предприятиях— исключение по одной и той же причине, коей является контроль над капиталом. До тех пор, пока этот контроль не перейдет в другие руки или не станет открытым, хозяин остается на месте; если он оказывается не на высоте, то от этого страдает предприятие, могущее даже погибнуть; но хозяин при этом остается. Крупные фирмы не могут подвергать себя такому риску.

Срок в 20 лет может быть благоприятным, если он позволил человеку построить здание, или неблагоприятным, если он привел к застою или, тем более, к упадку. До тех пор, пока предприниматель остается хозяином капитала, его характер и способности определяют судьбу компании. Но ныне все ускоряется. Погоня за расширением владений, то есть перегруппировки, заставляет переходить к акционированию. Один банкир жестко резюмировал это следующей фразой: «Если ты хочешь остаться дома, не нужно расти».

Даже без потрясений, вызываемых ППК, держатели большинства акций обретают независимость от личности предпринимателя. Основатели предприятий, оказавшиеся в меньшинстве, такие как Буиг, Тригано, Рибу, знают, что они не гарантированы от атак на свой капитал, и работают с тревогой в душе, во вред своему здоровью.

Сроки полномочий предпринимателей сокращаются, большинство из них остается на месте совсем немного лет. В США технократия устраивается таким образом, чтобы превратить президентский пост за пять-шесть лет до ухода в отставку в некую награду, венчающую окончание карьеры, с тем чтобы затем освободить место следующему претенденту. Во Франции контроль, осуществляемый государством над крупными объединениями, и непредвиденные случайности, связанные с политическими переменами, приводят, хотя и по совершенно другим причинам, к аналогичным результатам. Здесь можно упомянуть как достижение продолжающееся пребьюание Алена Гомеза или Мишеля Альбера соответственно во главе «Томпсон» и ГСКФ уже почти восемь лет.

В политике каждое правительство заинтересовано в длительности своих полномочий, с прекращением которых решения принимают уже не министры, а директора, администраторы. Быть может, акционеры (в том числе даже государство?) начинают отдавать себе отчет в том, что такое положение существует в деловом мире? Возрождение капиталистического контроля по примеру Боллоре или Арно, возможно, знаменует собой начало колебания маятника в сторону увеличения продолжительности полномочий, чтобы действительно иметь возможность учиться, заниматься реформами и строить.

Перемены

Перемены. В мире повышенных скоростей способность предприятия перестраиваться применительно к быстро меняющейся обстановке обусловлена наличием такой способности у предпринимателя. Персонал предприятия не может полагаться на эмоции. В перспективе такие положительные качества предпринимателя, как его уравновешенность и демократичность в отношениях с людьми, менее важны, чем сообразительность и дар предвидения в условиях тех изменений, которые происходят в области рынка и конкуренции.

Поэтому предприниматель, который хочет избежать преждевременной отставки, должен стимулировать перемены как в собственных интересах, так и в интересах предприятия.

Никто из тех, кто хочет оставаться на своем месте более пяти лет, не может на это надеяться без стратегических сдвигов или поворотов. Но перемены утомляют. Есть что-то от сооружения песочных замков в повседневном руководстве предприятием. Едва решена одна проблема, как возникает другая.

Только удалось удержать клиента, как угрожает уйти ответственный работник. Сумел привести в порядок один из источников прибыли, жди возникновения неполадок в другом. Только вечерами приходит облегчение от сознания того, что удалось вы черпать воду и залатать дыры. А насчет того, чтобы заново все обдумать, перестроить, пересмотреть...

Тем не менее у предпринимателя нет выбора. Хорошо было бы подыскать человека, способного вместо него заниматься вычерпыванием воды, чтобы дать ему самому возможность обстоятельнее поразмышлять. Однако с годами стремление к переменам ослабевает. Это понятно и правомерно для человека, который уже основательно потрудился. Но предприятие не может без ущерба для дела позволить себе снижение темпов развития и прозябание в рутине. В таких условиях предприниматель должен найти кого-то, кто обладал бы всеми теми способностями, которых он сам лишился, и передать ему соответствующие полномочия.

Разве, оставаясь на главном посту предприятия в течение десятков лет, предприниматель не подвергает себя риску износа? Тем более что, став однажды предпринимателем, он обычно уже не может надеяться на повышение. Поэтому некоторые склонны искать для себя другие области интересов: профессиональные ассоциации, курсы и семинары, депутатские мандаты, спортивные соревнования. Это полезно для того, чтобы освежиться, осмотреться, но не лучше ли сделать обновление и перемены содержанием самой профессии?

Вот уже более двадцати двух лет я не меняю ни места работы, ни положения. Однако у меня никогда не возникало чувства, будто я принадлежу более двух лет одной профессии. Сначала единственным предметом моего внимания был «Экспансьон», и я по винтикам изучал функционирование журнала. Затем мы основали другие издания. Исходя из накопленного опыта, я непосредственно имел дело с их руководителями, а сам сосредоточил свое внимание на свежих идеях, технике рекламы новых изданий и поисках людей, способных обеспечить их успех. Мне пришлось также провести некоторое маневрирование. В то время это мне показалось дорогостоящим, но позже я убедился в том, что таким образом мною был приобретен необходимый опыт.

Наступил момент, когда по причине затоваривания рынка мы не могли больше продвигаться достаточно быстро и результативно, основываясь на простом производстве. Тогда я заинтересовался тем, чем до этого никогда не занимался,— приобретениями. Это еще одна область для изучения. Каждый раз, чтобы иметь возможность сосредоточить внимание на новом этапе работы, я поручал другим то, что ранее составляло суть моей деятельности. Я оставлял за собой лишь то, что предприниматель не может доверить никому, — контроль и личные беседы.

Приобретения напоминают охоту: чем гнаться за зайцем, лучше поохотиться на кабана. Приобретения за границей ставят новые проблемы, касающиеся хотя бы изучения в каждой стране местных правовых норм. Поскольку наше дело расширилось, я должен был повысить внимание к финансовым аспектам, в чем до этого не было особой нужды.

Таким образом, сохраняя неизменной свою визитную карточку, я стал заниматься десятью разными профессиями и побудил к этому также своих сотрудников, ибо всякий раз просил их замещать меня на предыдущем месте моих занятий.

Есть еще одна привилегия у руководителя предприятия, который держит баранку в своих руках: оставаясь в контакте с дорогой, он может вести свою машину к интересующим его исследованиям и таким образом расширять диапазон своих знаний. До тех пор, пока он сохраняет жизнелюбие, он обновляет свой дом вместе с собой, сохраняя нормальный тонус организма. Но как только он начинает ощущать притупление интереса к исследованиям и знаниям, как только начинает отдавать себе отчет в том, что ему удобнее работать в хорошо отлаженном ритме, он обязан дать возможность предприятию пересмотреть вопрос о своей полезности на этом посту.

Периодическая смена функций на занимаемом месте не только придает силы, но и заставляет менять старые привязанности. Нужно периодически дистанцироваться от сотрудников, товаров, работы, с которыми были налажены взаимополезные отношения. Спрашивают, почему руководитель крупного предприятия уделяет иногда несоразмерно много времени одному из небольших производственных участков. Здесь нередко все дело в том, что он им занимался, когда пришел на предприятие. Сентиментальность менеджеров...

Следует взять за правило ежегодно оглядываться на проделанную работу. Это школа постпредпринимательства; она готовит к тому дню, когда нужно будет решиться на отречение.

Стили

Стили. Этот день переживают по-разному. В зависимости от мнения о себе, темперамента, подготовленности, своих нравственных принципов это либо момент скромного достоинства, либо острая драма.

Гарвардский исследователь Джефри Зонненфельд посвятил этому разнообразию манер поведения обстоятельное исследование под названием «Прощание героев». Проведя беседы со многими предпринимателями относительно проблемы ухода в отставку, он разделил их на четыре типа: монархи, генералы, послы и директора.

Монархи уходят лишь по причине своей смерти или в результате свержения, как, например, Бургиба — вследствие внутренного заговора. Они полностью отождествили себя со своей фирмой. Они не подготовили никакого дофина или только сделали вид, что подготовили. Как и короли, они не представляют себе, чтобы проблема их замены возникла до их погребения.

Так, Арман Хаммер в 90 лет возглавлял «Оксидентл петролеум» как свою собственную империю. Он даже установил свой импозантный бюст в холле официальной резиденции.

В журналистском фольклоре рассказывается о последнем периоде жизни владельца журнала «Мод э траво» А. Бушерита, который в 101 год продолжал ежедневно приезжать на белом «роллсе» в резиденцию, чтобы провести немного времени в своем кабинете.

Совсем недавно потребовался дворцовый бунт, для того чтобы Жан Мантле, вдохновенный творец «Мулинекса», достигший почти девяностолетнего возраста, согласился, не покидая, однако, президентского кресла, передать власть своему штабу. Компания, находившаяся на краю пропасти, быстро обрела силу.

Конец империи Жана Пруво — создателя «Матч», «Мари-Клер», «Теле 7 фур», владельца «Фигаро» — был более болезненным. В 1976 году в возрасте 91 года, будучи один за пультом управления, он обрек свою группу на неприятности. Вопреки собственному желанию, он вынужден был все продать. Его банкирам пришлось буквально поддерживать его руку для получения подписи. Он умер в одиночестве спустя два года.

Перед своей кончиной старый авиатор Марсель Дассо имел еще достаточно энергии для того, чтобы избавить свою группу от национализации, которая казалась если не неизбежной, то по крайней мере логичной. Но, как ни парадоксально, он не сумел ни перестроить ее в тот момент, когда заказы на оружие сократились, ни заручиться необходимыми союзниками. Сверх того, он оставил открытым вопрос о наследовании, в то время как его сын и наследник находился на месте. Обидно для Сержа.

Монаршее «я» затмевает горизонт. Предприниматель уже не способен интересоваться тем, что к нему не относится. Быть может, он даже не убежден в том, что таковое существует. В годы, предшествующие отставке по возрасту, девиз стариков «После меня — хоть потоп», тогда как сами они часто далеки уже от своей лучшей формы, создает большие трудности для выживания пред приятия. Куски империи Буссака разлетелись сегодня во все кон цы света.

Генералы уходят часто потому, что их к этому принуждает устав или давление со стороны акционеров. Но, оказавшись лидерами благодаря своему реноме и своей стати, они не могут полностью решиться на то, чтобы оставить место своему наследнику. Гарольд Геннин, который вдохновлял менеджеров 60-х годов тщательным и строгим контролем над крупнейшим конгломератом эпохи ИТТ, ушел в отставку в возрасте 67 лет, в 1978 году. Его преемник Лаймэн Гамильтон попытался тогда сократить капиталовложения, но Геннин как администратор воспротивился этому, в том числе в своих выступлениях перед персоналом. Через полтора года он добился от совета отставки Гамильтона и его замены Эраскогом. Последний, хотя и был ставленником Геннина, продолжал тем не менее расчленять империю, доходы которой таяли. Чтобы иметь возможность это делать, он должен был потребовать, чтобы Геннин ограничился с того момента ролью простого члена совета.

Менее драматичным, но довольно сложным был переход в фирме «Ореаль». Под руководством Франсуа Далля она за двадцать семь лет превратилась в мирового косметического гиганта. В возрасте 66 лет, в 1984 году, Далль оставляет свой пост ПДЖ Шарлю Звиаку, который был всего на четыре года моложе его и пребывал до этого в тени. Чтобы не прерывать своего царствования, Далль занимает президентский пост в стратегическом комитете, призванном определять основные направления деятельности «Ореаль», и продолжает играть существенную посредническую роль. Почти никто тогда не заметил, что в «Ореаль» сменился ПДЖ. Впрочем, так ли это было?

Лишь спустя четыре года, по уходе Звиака в отставку, вопрос о наследнике Далля приобрел актуальность в связи с приходом человека, который был на тридцать лет моложе, а именно Линдсея Оуэна. Но Далль все еще твердо стоит на ногах и не теряет зоркости...

Генералов особенно много в МСП; уступая место своим сыновьям, они тем не менее не могут решиться на разрыв почти биологических связей между ними и их предприятиями, живущими в едином ритме. Они остаются на месте и сохраняют de facto за собой основную власть. Все отцы не способны дать себя убить.

Кем являются эти люди, которые не хотят складывать оружия,— статуями командора, не подчиняющимися законам жизни, или отличными предпринимателями, отстраненными преждевременно от дел из-за чересчур формальных правил?

В последнем случае, если наследование проходит плохо, их иногда просят возобновить работу. Так случилось в недавние годы с Уолтером Томпсоном в «Бэнк оф Америка» и с Пиллсбури. Но лучших ли действительно наследников избрали эти генералы?

У  послов тоже есть желание продолжать активно трудиться, но они вовсе не стремятся сохранить свои полномочия и тем более их возобновить. Они подчиняются правилу возрастных ограничений, даже если в свои шестьдесят находятся в прекрасном физическом состоянии. С согласия нового президента им удается подыскать себе роль советника или именнопосла. Это особенно полезно в тех случаях, когда их личный престиж отождествляется с престижем предприятия. Так случилось с Давидом Ожильви — основателем знаменитого агентства, носящего его имя: в возрасте 62 лет, в 1973 году, он покинул пост руководителя организации и занял место директора по творческим вопросам. Он проводит время, развлекаясь в своем замке во Франции или посещая по всему свету филиалы агентства, где играет роль отца нации и эмблематической фигуры. Поистине он предпочел рекламу власти.

Элен Роша, продав духи «Роша» фирме «Руссель», согласилась продолжать «обслуживание имени» путем участия в манифестациях, где требовалось его представлять. То же сумел сделать Фредерик Шандон, когда в 1982 году уступил президентский пост в «Моэт Эннесси» Алену Шевалье. С тех пор он колесит по свету, посещает филиалы и отделения, играя полезную представительскую роль.

Наконец, Юберу Бев-Мери захотелось остаться после отставки в роли советника в своей семье — газете «Монд». Послы, если их удовлетворяет новая скромная роль, могут оказать реальные услуги молодому президенту. Последний, будучи не в силах разорваться на части, с удовольствием дает поручения кому-либо, кто хорошо знает фирму и вправе ее представлять.

Директора, покидая президентское кресло, делают это вполне ответственно, в доказательство чего почти всегда устраиваются на работу в другом месте. Этот вариант вдвойне интересен: и потому, что они как будто демонстрируют спокойную рассудительность, и потому, что их более современный поступок отвечает духу времени, когда каждый человек имеет возможность испробовать несколько профессий.

Среди четырех категорий высокопоставленных отставников только директора перестают отождествлять себя с предприятием, которое они создали и которое их создало. Возможно, они в большей мере реалисты: и по отношению к предприятию, зная, что оно может жить без них; и по отношению к самим себе, зная, что у них самих есть и другие способности, которые следует использовать. Возможно также, что они умеют превратить собственные похороны в какой-то этап своей жизни; может, они просто-напросто взрослые люди.

Их побуждают так поступать современные обстоятельства. Поскольку ныне вошло в практику делать карьеру на нескольких предприятиях, отставка представляет собой лишь очередную перемену. Обязательный отставной возраст в 65 лет (60 лет в ИБМ и у «Шелл») позволяет, будучи еще достаточно работоспособным, перейти на другую работу. Сверх того, во Франции ускоренная ротация крупных предпринимателей в государственном секторе по политическим причинам создала особую категорию «бродячих ПДЖ». Был банкиром — стал промышленником (Кальве); был промышленником — стал служащим (Жак Мезон-Руж); был руководящей фигурой в частном секторе, затем патроном НАШ — стал банкиром (Симон Нора); был крупным чиновником, банкиром, страхователем — стал патроном в частном секторе (Жан Дромер). Дело кончается тем, что уже трудно понять, пройден отставной возраст или нет. Они продолжают трудиться до тех пор, пока их мозг находится в рабочем состоянии. Однако такого рода поэтапные передвижения являются, как видно, привилегией тех, кто занимал наиболее высокие посты в государственном или в частном секторах. Нередко они добивались этого благодаря высокой образованности; по мере продвижения они обретали широту взглядов, которая облегчает переход к «третьей карьере». В противоположность им, предприниматели МСП, составляющие по численности огромное большинство, научились всему на предприятии и срослись с ним настолько, что в конце концов их стало невозможно отличить друг от друга. Поэтому они редко становятся директорами.

Каковы бы ни были особенности отставки предпринимателей, они в гораздо большей степени зависят от характера работы последних и от их методов руководства предприятием, чем от того, какого они придерживаются мнения о самих себе. Неожиданно магнат, который должен быть воплощением мощи, оказывается гораздо более уязвимым, зависимым и одиноким, чем можно было бы ожидать. В таких условиях его способна выручить только внутренняя сила.

Послы и директора меньше, чем другие, нуждаются во внеш них знаках власти и общественного признания. Им свойственно самоуважение (здоровый нарциссизм, говорят психологи), не связанное с их фирмой. Оно им принадлежит, они могут унести его с собой.

В противоположность им, для монархов и генералов шумное реноме, повседневные дифирамбы их команд, использование личного jet стали непременной потребностью, для того чтобы усладить чувство собственной значимости. Они зависимы от него и опасаются трудностей отрезвления.

Одни стремятся выжить в период постпредпринимательства, другие видят в нем преждевременную смерть.

Наследование

Наследование. Каждый 50 — 60-летний работающий предприниматель часто или иногда задумывается о проблеме наследования, не будучи уверен в том, что он имеет средства для ее решения.

Между самым простым («Я владею 100% капитала. Теперь твой черед, дитя мое!..») и самым сложным (назначение будущего директора «Монд») многие проблемы наследования оказываются вне сферы контроля уходящего предпринимателя: смены акционеров (ППК или слияния, почетные государственные назначения (в государственном или национализированном секторах), текущие неприятности (ошибки руководства, внутренние конфликты), жизненные трагедии (внезапная кончина Мишеля Баруэна или инфаркт), наконец, выдвижение на более высокие посты — все эти обстоятельства мешают организованному наследованию. Во всех таких случаях этим будут заниматься другие и, скорее всего, в спешке. Предприниматели, имеющие достаточно времени для того, чтобы подготовить себе замену, составляют меньшинство (кроме случаев, относящихся к МСП); те же, кто это время действительно использует, встречаются совсем редко.

Нужно ли и можно ли иметь на предприятии наследника?

Вопрос очень старый. Ответы зависят прежде всего от характера ПДЖ. Жану Рибу казалось, что он найдет наследника у «Шлюмберже» в лице Жерома Сейду; но вскоре обнаружилось, что присутствие избранника является для него непереносимым. Наоборот, Оливье Лесерф у «Лафарж» очень заблаговременно подготовил Бертрана Колломба и обеспечил условия для постепенной смены руководства, исключив возникновение препятствий в самый ответственный момент.

Препятствия на пути наследования: неприятие ПДЖ своей собственной смерти; чрезвычайно сильная индивидуальность, несовместимость с характером будущего руководителя; ПДЖ еще недостаточно стар, чтобы уходить в отставку, а дофин, достойный этого имени, не согласен ждать; риск разочарования руководящей команды, как только проблема наследования перестает быть тайной. Замечено, что чем больше от предпринимателя зависит срок его ухода, тем менее подготовленным оказывается наследование.

Как здоровый человек, имея свободу действий, может противостоять соблазну отодвинуть установленный отставной возраст и, в порядке исключения, не провести голосованием отсрочку? Зато если правило строго однозначно и уже применялось к другим, то как не внять, хотя бы отчасти, чувству ответственности и не подготовить наследование, столь же неизбежное, как морские приливы в моменты равноденствия?

А если дофин называет вас «папой», процедура упрощается или усложняется? Вплоть до последних лет дело представлялось само собой разумеющимся: на МСП предприниматель-владелец должен был однажды сделать выбор между продажей и передачей дела по наследству. Действительно, не все имеют способных детей, интересующихся семейным предприятием. Что касается крупных предприятий, где почти все семьи теряют контроль над капиталом, то там ход событий регулируется номенклатурой, которая производит отбор лучших менеджеров. Исключения из этих правил можно пересчитать по пальцам одной руки.

Между тем сегодня возрождению управляемого капитализма логически соответствует возобновление тяготения к династическому принципу. Старый, как мир, естественный, как семья, этот принцип приобретает, таким образом, современное воплощение. Чтобы сыну был гарантирован успех в наследовании, ему необходимы имя, контроль и компетентность, признанная другими руководителями. Требуется, следовательно, чтобы он был основательно образован и сведущ в международных делах.

Но даже при этих условиях такие преемники, которых официально назначил их отец, составляют исключение. Это относится к Сержу Тригано (хотя Жильбер всего лишь менеджер, не владелец) и к Мартену Буигу (чья семья контролирует только 11%). Им остается в надлежащий момент получить подтверждение со стороны акционеров. Другие стали правой рукой отца, но без права прямого иерархического наследования.

Арно Лагардэру и Родольфо де Бенедетти менее 30 лет, они играют роль рабочих лошадок в семейном холдинге. Будут ли они сами последователями своих отцов? Во всяком случае, как наследники, они будут играть свою роль при выборах будущих руководителей.

Список короток, и если к нему добавить Брюно Бикá и Мише ля-Эдуара Леклерка, он окажется почти полным. История с Сержем Дассо должна рассматриваться отдельно, ибо в данном случае за династический принцип высказывается скорее сын.

У предпринимателя, который может организовать свое наследование, имеется много шансов. Но уйти, не решив проблему,— не равносильно ли это тому, чтобы оставить свою картину без подписи? При всем том важно, чтобы он сразу же знал, что наследник лишь в редких случаях оказывается последователем.

Смена людей — это наиболее подходящий момент для обновления идей, методов и даже целей. Следовательно, не только из вежливости, но и в интересах развития жизненно важных процессов на предприятии прежний предприниматель должен принять за правило не высказываться о новом предпринимателе, кроме тех случаев, когда он хочет ему помочь.

Ремесло предпринимателя требует от человека полной отдачи сил. Взаимный обмен между руководителем и предприятием столь же желателен, сколь и неизбежен. Поэтому тот день, когда их пути должны внезапно разойтись, не может обойтись без эмоций. Это всегда потеря для предпринимателя, но иногда также и для предприятия. Ни исключить такой исход, ни уклониться от него невозможно; целесообразно только ежедневно работать над тем, чтобы как следует к нему подготовиться. Тогда, может быть, в час расставания гордость протянет носовой платок ностальгии.

 




Заключение

 

 

ПЯТЬ ЧЕРТ ХАРАКТЕРА

 

«Métier» — ремесло, профессия (фр.). В этимологии этого термина есть частица от «ministère» (министерство, правительство) и совсем немного от «mystère» (таинство, секрет). Поль Валери отмечает: «Métière это «ministère» (в котором просматривается minus)... Язык использовал это слово в выражениях, из коих одно выделяет его смысл: профессия короля («métier de roi»), а другое сводит его к обозначению механического процесса: ткачество («métier à tisser»)».

В списке более ста пятидесяти профессий, приводимом в словаре «Робер» (таких как погонщик ослов, грибник, носильщик, факир, крановщик, журналист, коновод, сверлильщик, посыльный, машинистка, швейцар, макаронщик, обходчик), с удивлением обнаруживается отсутствие слова «patron» (предприниматель, владелец, хозяин). Следовательно, если это не профессия, то, значит, искусство?

Для овладения этим ремеслом нет ни учебников, ни пособий, ни даже школ. Так же как нет учебников для родителей, друзей, любовников, глав государств; а среди них, однако, бывают хорошие и плохие, что часто сказывается на нас очень болезненно. Не следует ли иметь чуточку таланта, когда речь идет о взаимоотношениях с окружающими людьми?

Если в руководителе есть что-то от артиста, то это скорее исполнительские качества (Караян — какой руководитель!), а не творческие (Арно нанимает Лакруа и Ферре, а я — наилучших мастеров пера). Но если что-то остается общее у руководителя и артиста, так это, помимо опыта, практики, работы,— главное, а именно личность и интуиция. В этой не поддающейся организации области проходит граница между хорошим и отличным.

Настоящая книга не была бы честной, если бы она претендовала на разработку каких-то рецептов. Любая такая попытка могла бы быть сведена на нет на следующий же день каким-либо непредвиденным обстоятельством. Но не в природе ли человека настойчиво добиваться раскрытия загадок?

Как можно стать и затем оставаться хорошим предпринимателем? Рассмотрим в последний раз этот вопрос, рассуждая a contrario. Не является ли самой скромной заслугой в этой профессии умение выжить, не провалиться? И поскольку нас успешнее учит неудача, чем успех, не служит ли минимальным подспорьем для предпринимателя хорошее знание подводных камней профессии? Здесь не приводится список случайностей и перманентных обстоятельств, на которые почти никто не может влиять, а дается перечень отдельных черт и поступков, которые, думается, чаще всего нам мешают. При внимательном изучении жизни разного рода руководителей, которым не повезло в делах, можно выделить пять чаще всего встречающихся ловушек:

плохая коммуникабельность

плохая коммуникабельность. Не удивительно, что это она из наиболее часто встречающихся причин неудач. Те, к кому она от носится, редко одолевают последние этапы на пути к руководящим постам. Каковы бы ни были их знания, их дипломы или их компетентность, если они не умеют слушать, воспринимать критику, сознательно ее поощрять, они не способны завоевать доверие своих подчиненных. Показательно их поведение в случае конфликтов: они их боятся, считают отрицательным явлением и, следовательно, избегают их, вместо того чтобы считаться с их неизбежностью и стараться их урегулировать;

неподготовленность к переменам

неподготовленность к переменам. Речь идет не просто о чиновничьем консерватизме тех, кто отвергает сам по себе принцип перемен. У них попросту отсутствует желание двигаться. Но многие руководители, которые на некоторых этапах развития предприятий давно могли бы добиться успеха на своем посту, неожиданно теряются и колеблются перед лицом перемен. Чаще всего они сами не отдают себе в этом отчета, вызывая явное непонимание у окружающих, которые не могут забыть их прошлых заслуг. Поскольку такая неподготовленность может проявиться на любом этапе работы, нередко случается, как мы видели, что ею страдают даже опытные предприниматели. Если они не способны перестроиться или если никто не способен их вовремя заменить, то угроза неприятностей нависает над всем предприятием;

всепоглощающий нарциссизм

всепоглощающий нарциссизм. На всех уровнях каждому хочется добиться собственного признания, достойной оценки своих заслуг, благодарности. Но у некоторых людей такая потребность обострена настолько, что становится препятствием на пути к их будущему. Можно ли, в самом деле, достичь высокого служебного положения, не переставая нуждаться в похвалах со стороны руководства? Те, кто домогается лавров за свои успехи или стремится получить максимум власти, кончают тем, что выводят из терпения подчиненных. Невозможно рассчитывать на признание своей предпринимательской роли, не проявляя минимума великодушия;

малодушие

малодушие. Игра состоит в том, чтобы действовать, а рисковать никто не любит. Легко погрузиться в изучение и исследовавание досье под тем предлогом, что решения никогда хорошо не готовятся. Как это ни удивительно, но даже у руководителей высокого ранга случается констатировать возникновение реальных затруднений, когда требуется принимать решение. Снова опасения, снова неуверенность в себе, иногда отсутствие смелости. Это равносильно отказу от использования инструментов, непременных для данного ремесла;

недостаточная твердость

недостаточная твердость. Выигрывать легко, на это способен каждый. Но разочарование и даже неудача присущи лотерее, и, хочешь — не хочешь, от них не избавиться. Те, кто плохо их переносит, колеблются между нежеланием их признать и не способностью от них оправиться. Нет такого настоящего предпринимателя, который не сумел бы преодолеть трудности, закалиться, защититься, а если позволяют обстоятельства, и изобразить при этом веселую мину. Более того, от него ожидают, что, поборов трудности, он сумеет взлететь.

Приведенный негативный портрет позволяет выделить пять черт, которые могут быть свойственны каждому будущему предпринимателю: общительность, способность адаптироваться, великодушие, смелость, упорство. Конечно, эти черты человеческого характера не фигурируют на первом месте в нашей школьной программе, которая ставит во главу угла ум и знание.

Черты не выдающиеся, не особенные. Было бы хорошо видеть их во всех тех, кто нас в жизни окружает, потому что это черты честных людей. Но когда речь идет о предпринимателе, они приобретают обязательный характер в связи с тем, что от них зависит его успех.

Если существует единственное достойное запоминания суждение о предпринимателе, то, пожалуй, мы не ошибемся, констатируя просто-напросто следующее: предпринимателем является только тот, кого другие считают предпринимателем.

Хозяевам бистро и мультинационального предприятия не обязательно иметь ни одинаковое образование, ни одинаковый интеллектуальный уровень; но, чтобы добиться успеха, находясь во главе предприятия, как один, так и другой должны получить признание со стороны окружающих. Такая повседневная ратификация будет обусловлена в гораздо большей мере их поведением и темпераментом, чем их рассуждениями.

Если для занятия растущего числа ступеней социальной пирамиды необходимы дипломы, то для объявления себя предпринимателем они не нужны. Но с течением времени необходимо, чтобы это объявление было признано другими и подкреплено доказательствами успешной работы. Следовательно, требуются не конкурсы, а непрерывная проверка способностей предпринимателя.

Можно отвергнуть эти постоянные требования и предпочесть более скромные функции. Но они архиважны потому, что превращают жизнь предпринимателя в профессию свободного и, следовательно, ответственного человека.

 

 Самсара,

 сентябрь 1989 года

 


Перла Серван-Шрейбер

 

 

ДЕСЯТЬ ПОРТРЕТОВ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ


ПОЧЕМУ ОНИ?

Профессия — предприниматель. В своем паспорте ни один из них этого не написал. Арно, де Бенедетти, Буиг называют себя инженерами. Боллоре, Шевалье, Рибу и Тапи представляются как промышленники, Лагардер — как президент компании, Руссле — как администратор компании (и только!). Что же касается Тригано, то он окрестил себя «благородным организатором» или «организатором отпусков» (о, милый Жильбер!).

Возможно, называть себя предпринимателем при оформлении дорожных документов пока еще выглядит предосудительным или высокомерным. Сегодня в новых паспортах профессия больше не указывается. Но входит ли понятие «патрон» («предприниматель») в этот раздел? Не является ли это типично французское название скорее обозначением специальности, которая ассоциируется с понятием ремесленника, опирающегося на технику и людей; специальности, которая не преподается в школах, которая придумывается для себя и на свой вкус? «Хорошая специальность»,— говорят те, кто ее имеет. Но, может быть, к ней необходимо прибавить еще и темперамент?

Почему десять портретов, а не больше? Почему выбраны наиболее масштабные фигуры французского бизнеса, а не просто достойные уважения незнакомцы, столь же реально существующие? Какова цель написания этих портретов?

Было бы нереальным, имея массу индивидуальностей, пытаться произвести отбор типичных образов. Образ потерял бы выразительность и своеобразие. Мы ни в коем случае не преследуем цели создать модель для подражания. Мы лишь собрали образцы. Но какие образцы! Они наиболее популярны в средствах массовой информации, как и их процветающие дела. Иные предприниматели, возможно, не менее знамениты, но, коль скоро приходится делать выбор, мы отдали предпочтение тем, кто лично сотворил свою империю. Одни из них действовали подобно Буигу или Руссле; другие — Шевалье, Рибу, Тапи, Лагардер — собирали свою империю «по частям», которые благодаря усилиям этих предпринимателей становились оригинальными творениями.

Все они мужчины, потому что во Франции ни одна женщина-предприниматель еще не сделала подобной карьеры.

Приметой времени является тот факт, что, за исключением семидесятилетних Антуана Рибу и Жильбера Тригано, все выбранные нами сочетают в себе чувство собственника с использованием власти. Сегодня даже Ален Шевалье перешел этот Рубикон: лучше поздно, чем никогда...

Размышления о профессии предпринимателя естественным образом дополняются портретами реальных персонажей. Ибо предпринимателя делают прежде всего его темперамент, деловая смекалка, способность действовать в постоянно меняющихся условиях. Мы решили попытаться приблизить их к читателю, который уже имеет о них неплохое представление, ибо их промышленная или финансовая карьера была обстоятельно отражена в прессе. Десять портретов, написанных нами, призваны прежде всего помочь вскрыть механизм поступков выбранных нами предпринимателей, обозначить мотивы их действий, постараться понять, в чем секрет их успехов.

Со свойственными им настойчивостью, фантазией, переживаниями, интуицией наши герои сами сотворили эту профессию, исполнив то, что было предначертано им судьбой. И, наверное, мы должны быть благодарны им за то, что они отдали нам часть самого ценного достояния — своего времени.

Потребовалось немало времени, чтобы каждый из них рассказал о самом себе. Несмотря на то что им приходилось давать многочисленные интервью, такая работа понравилась им своей новизной. Верно то, что им недосуг часто и подолгу размышлять о самих себе или заниматься воспоминаниями.

Чтобы представить их образ в перспективе, мы брали интервью у их сотрудников, секретарей, жен, детей и даже их противников. Если все они изображены здесь в нашей благожелательной интерпретации, то это потому, что наша цель состояла не в том, чтобы навести на них тень сомнения, а в том, чтобы открыть их для читателя. В ходе этой работы не обошлось, естественно, и без некоторых потерь для их престижа. Но в целом они пользуются уважением своих современников, являя собой образец для подражания.

Сами они служат наглядной иллюстрацией подвижности мира бизнеса. В течение полутора лет, пока готовилась эта книга, Ален Шевалье перешел из ЛВМЭ в «Бальмэн», сменив роль крупного международного менеджера на предпринимателя — владельца МСП, а его прежнее место занял Бернар Арно. Франсис Буиг уступил свое кресло сыну Мартену, однако сам в отставку не ушел. Из антрепренера и финансиста Бернар Тапи превратился в депутата, президента футбольного клуба. И другие наши персонажи необычайно расширили свой международные позиции. Времена меняются, а их темперамент остается прежним. Их успехи — это плод их личной энергии. Бойцы на передовых позициях или стратеги в штабах, они осмелились идти против течения ради созидания, развития, познания и достижения поставленной цели.

У каждого своя правда; их пример важен как обнадеживающий фактор, а не как императив. Они творят подобно артистам — движимые своей интуицией, своим темпераментом и своим опытом, исходя из своей индивидуальности. То фантазеры, то придирчивые к мелочам, они работают как бы на двух скоростях. Пожалуй, самым трудным для них этапом является передача полномочий. Их любимое занятие — это формирование своей команды и руководство ею в условиях полной свободы. По-видимому, не деньги и не стремление к власти являются главной движущей силой их деятельности. Разумеется, никому не безразлично общественное признание, и кое-кто из них склонен идеализировать свою продукцию (вспомним Антуана Рибу, демонстрирующего «Карамбар» в телевизионной программе «Час истины»). Но (и это главное!) они не променяют свою работу ни на какую другую.


БЕРНАР АРНО

 

Принц с авеню Монтень
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Он мог бы сделать карьеру как пианист-виртуоз. Однако, говорит он, «мало быть одаренным, нужно быть сверходаренным...»

Такие вот они — отпрыски знаменитых семей департамента Нор. Здоровое честолюбие, буржуазная добродетель.

Бернар Арно время от времени исчезает ради того, чтобы провести часок за роялем. Он может увлечься сонатой или наслаждаться игрой квартета. Но, надо думать, его призвание в другом. Впрочем, к этому «другому» его побуждала сама атмосфера большого фамильного дома в Рубе. Душевность его отца Жана Арно — подрядчика на общественных работах, ободряющая нежность его бабушки Савинель, муж которой основал предприятие и упрочил его позиции... Этот дом Бернар покинул лишь для того, чтобы поступить в Политехническую школу.

Трудолюбие, предприимчивость, буржуазная добродетель... Но эти качества подкреплены всепоглощающей страстью, незаметной для глаз посторонних. Бернар Арно напоминает героев Альфреда Хичкока: высокий, худой, тщательно причесанный, с изящными манерами, сдержанный и в довершение — немного неловкий.

Он носит темно-синий блейзер, предпочитает кожаную мебель серого цвета с перламутровым отливом, его небольшой кабинет всегда украшен белыми цветами. На стене черно-белые рисунки Диора, две современные картины в мягких тонах: Болен и Ланской. Скромность, буржуазная добродетель...

Но вспомните Антони Перкинса: лед, под которым таится огонь. Если мимика и манеры находятся под контролем, то в действиях и во взгляде сквозят жадный аппетит, темперамент, размах. Взгляд открытый. Густые брови, как у Помпиду, придают благообразной внешности Арно люциферский оттенок.

Его голос тих, фразы кратки и учтивы. Но ни для кого не секрет, что он умеет быть жестким на переговорах и увольнять без лишних колебаний. Властность, буржуазная добродетель...

Отсюда — двойственное впечатление от первого знакомства. Этот молодой человек всегда спокоен, и в то же время от него исходит какая-то тревога. Однажды его назвали романтическим героем, на что он ответил: «Выглядеть, как романтический герой, иногда бывает полезно для дела. Главное — ограничиться внешностью».

Его друг и советчик Клод Грос дает ему следующую характеристику: «Он умеет решать, признавать свои ошибки и создавать себе окружение».

Что влияло на формирование человека из департамента Нор?

Предприятие. Оно перешло к нему по наследству. По окончании Политехнической школы он попадает, естественно, в «Фер-ре-Савинель», к папе. Однако у наследника — свои идеи. Он самостоятельно осуществляет первый крупный шаг: отказавшись от строительства, он переключает внимание на сделки с недвижимостью. И его ждет первый успех.

Америка. В 1981 году Арно ищет, куда вложить деньги, но к власти во Франции приходят левые силы. Бернар отправился в Америку, потому что «надо было, быть сумасшедшим, чтобы делать капиталовложения во Франции в 1981 году». Он отдает должное умению американцев работать: «Чертовы акулы!». Но, конечно, как только во Франции наметился более благоприятный курс Фабиуса, Арно вернулся.

Текстиль. Он покупает «Буссак», но, как оказалось, не имеет достаточно знаний для управления этим делом. Тогда он заключает соглашение с другим грандом профессии — владельцем МС Жюльеном Шарлье и за полгода узнает все, что ему необходимо.

В 1984 году «Буссак», этот «гигант при смерти», поглощает ежемесячно 100 млн. наличными. Он стал своеобразным узлом противоречий, который не дает покоя истэблишменту из числа выпускников Национальной административной школы. В то время как 35-летний Бернар Арно направляет свои стопы в Америку, адвокат его отца Пьер Годе (он станет его ближайшим помощником) подыскивает ему перспективное дело, переживающее трудности. «Буссак»? Один шанс из тысячи, что все заинтересованные лица смогут договориться... Тем не менее Бернар заключает соглашение с тогдашними его владельцами — братьями Вийо (известная фамилия в департаменте Нор). Фантастический случай? Да, но прежде всего — теперь об этом можно сказать — первая демонстрация метода Арно: сначала внимательно изучить все детали, затем действовать без колебаний.

«Буссак» имел свой козырь — «Диор». Его сохраняют, а затем превращают в главное орудие для последующих действий. От приносящих большой доход фирм «Подус» и «Конфорама» избавляются. Одну передают шведам, другую устраивают на биржу в целях возмещения расходов. Остальное?.. Арно вступает в схватку с профсоюзным комитетом (самым крупным во Франции: 80 синдикалистов всех мастей!) и в три года, при неизменном объеме товарооборота, сокращает персонал наполовину, хотя брал на себя обязательство этого не делать. Комментарий Арно: «Я этого не люблю, но я это сделал. Потому что если вы станете их слушать...»

В этот день к его портрету добавились новые черты. Он осмелился сказать одно, а сделать другое. Святотатство! Парижский истэблишмент делает вид, что не прощает ему.

1988 год. Взятие «Луи Вюиттон — Моэт Эннесси».

Резюмируем. Как же это случилось? Был старый господин Анри Ракамье, с которым случилось чудо — блеф всемирного масштаба, захвативший и Японию. На коричневой пластмассовой вывеске он изобразил фамильные инициалы Л. В. И был выпускник Национальной административной школы Ален Шевалье, которому семейные акционеры (Шандон, Мерсье, Эннесси, де Вогюэ) доверили «золотую жилу» — шампанские вина и коньяки. В 1987 году капиталист-самодержец и преуспевающий менеджер объединяют свои предприятия. Л В и МЭ со своими престижными марками образуют группу, демонстрирующую чудеса рентабельности. Но при чем же здесь Арно? Абсолютно ни при чем. Однако именно он спустя два года становится главой ЛВМЭ. Можно было бы продолжать рассказ бесконечно: почему Ракамье и Шевалье не могли договориться, как они попросили банк «Лазар» развести их (после того как он связал их брачными узами), как Шевалье призвал себе на помощь Гиннесса и почему Ракамье ввел Арно, наконец, сложные отношения последнего с англичанами... Все же от Шевалье вежливо отказались, Ракамье погряз в процедурных вопросах. ЛВМЭ избежала расчленения, и Гиннесс ничего не добился. А выиграл от этого Арно.

Шик для предпринимательского проекта, но шок для репутации! Все имеет цену... успех тоже.

Кто же он? Не так-то все просто. На вопрос «вы финансист или промышленник?» он отвечает: «Прежде всего промышленник». «Чего мне хочется, так это разобраться в бизнесе, ясно понять, где кроются резервы, в чем риск, каковы потенциальные возможности рынка, найти главные стратегические решения... А затем через несколько лет можно будет констатировать, что пришлось идти на риск, но в конце концов этот риск был оправ дан. Взглянуть на скептиков, оставшихся с носом. Вот что мне нравится!»

Однако в таких делах, как маневры с финансами, искусные серии комбинаций с акционерным участием, он способен быть жестким, но «по необходимости, а не по призванию. Быть только банкиром означало бы стать неврастеником. Если я занимаюсь финансами, то это только ради сохранения свободы, потому что промышленник, несвободный в финансовом отношении, находится во власти капитала».

Как и другие крупные мастера комбинаций в деловом мире, он подчиняет свои действия стратегической задаче — создать первую международную группу по производству изделий класса «люкс», нечто солидное и устойчивое, что проявит себя в полной мере лет через пятнадцать. Пока же необходимы стратегические разработки: привлекать людей, убеждать финансистов и рынок. «Требуется идея, нужно иметь, что сказать, и сказать это убедительно».

Но в его увлечениях есть и другие стороны. В частности, эстетическая. Совсем не случайно он выбрал для своего кабинета на авеню Монтень резиденцию знаменитого во всем мире Дома моды «Диор». Арно имеет вкус ко всему благородному, не кричащему. Это гармонирует со стилем его жизни. Он придерживается нравственных норм: каким бы он ни был иногда резким, существуют, с его точки зрения, вещи противопоказанные. «Я никогда не обманываю,— говорит он.— Тем самым экономлю время». Бернар Арно — это «эстет действия», как говорит Пьер Годе. Это личность гораздо более сложная, чем, скажем, биржевой делец.

Человеком, оказавшим наибольшее влияние на него, был партнер по банку «Лазар» Антуан Бернем, которого он встретил, когда разворачивалось дело «Буссак». «Чему он меня научил, так это умению ловить удобный момент. В делах все основывается на правильном выборе момента». До того как он начал операцию, нацеленную на ЛВМЭ, Бернем его убеждал: «Не торопитесь. Подождите, они сами к вам придут...» Именно так и случилось. Подобная интуиция, основывающаяся на великолепном знании финансовой обстановки,— что может быть лучше? Антуан Бернем был советником на первом этапе. Сегодня советник Арно — Ришелье.

Если Бернар Арно говорит мало, то он умеет слушать и уделяет самое большое внимание подбору своих сотрудников. Директора «Диор» Беатрис Бонжибо он искал три года. Пьер Годе — кандидат юридических наук (тема его диссертации — «Воля и молчаливые манифестации», иными словами — правовой смысл молчания). Его помощник Мишель Лефевр сотрудничает с ним начиная с Рубе.

Скажут, что он менее разборчив, когда речь идет об увольнениях. Он защищается: «В принципе предприятие не для этого существует. Но если руководящий состав в большинстве своем некомпетентен, как у «Буссак», то бесполезно им каждое утро повторять, что они — пустое место...»

Как только команда сформирована так, как ему хотелось,— непосредственно он работает с десятком лиц, не больше,— все идет как по маслу. Гласность и доверие. «Никаких проблем,— говорит Годе.— Достаточно держаться просто, и с ним можно договориться». «Когда в понедельник утром я прихожу на работу, — подтверждает Арно, — встреча с людьми доставляет мне радость. Если я достиг каких-то особенных результатов, то это благодаря их упорству». И все очень довольны! Упорство — это слово входит в его кредо. А метод (узнается питомец Политехнической школы) — «я люблю начало дела и продолжение его».

Его секретарша распоряжается всем, кроме его календаря. «Диориссима» до кончиков ногтей, она выбирает для него костюмы, галстуки, рождественские подарки, меню обедов (с шоколадом или без, как его душа пожелает), отвечает на все телефонные звонки (как он того требует) и вручает шоферу программу на день. Она знает его нелюбовь к хозяйственным делам (почти такую же, как и к фамильярному тыканью); поэтому она с удовольствием избавляет его от них.

Провоцируя своей требовательностью стрессы, он нуждается в том, чтобы при нем постоянно находились три его главных сотрудника. Пьер Годе занимается всеми досье. «Он избавил меня от скуки, чтобы я мог жить в мире риска... Вместе с ним я чувствую себя самим собой на сто процентов». Можно ли мечтать о большей похвале? Чтобы глубже раскрыть нам личность Арно, Пьер Годе добавляет: «С ним в деловых вопросах рассуждениями не отделаешься».

Великий труженик, прагматичный и энергичный, Бернар Арно не любит ни болтовни, ни расхлябанности. Фантазию он оставляет модельерам, юмор — острякам. Он имеет четкую концепцию менеджмента: учет реальной обстановки, умение упрощать сложные проблемы и прекрасное знание досье. Отточенная техника без душевных колебаний.

В отношениях с ближайшими помощниками он прибегает к уловке: назначает неприемлемые сроки и еще их сокращает. В фирме «Буссак» он ввел так называемые «прогрессивные акции»: каждый служащий инженерно-технического состава должен за полгода сделать и претворить в жизнь минимум пять рационализаторских предложений (как правило, касающихся производительности труда). Вы уловили? Имея 500 служащих, вы получаете 2500 конкретных предложений с перспективой их продолжения! Ценность системы состоит в том, что она позволяет превратить рационализацию в нормальный процесс.

Его совещания распланированы на год вперед. По понедельникам собирается «десятка» без определенной повестки дня, что бы провентилировать текущие задачи. Ежемесячно по секторам («люкс», сбыт, производство) рассматриваются результаты. Ежеквартально — завтрак с директорами основных обществ. Наконец, в период с июня по ноябрь — бюджетные совещания по трехлетнему плану.

Задумать, организовать, направить — в этом, очевидно, его секрет. «Сначала было действие»,— мог бы он повторить вслед за Ницше. Стремление к могуществу — этого у него не отнимешь.

Последняя важнейшая пружина: необходимо сохранять свободу действий. Он всегда придерживался правила «работать со своими деньгами», пусть даже имея немало партнеров. Из двух предлагаемых ему моделей — Джованни Аньелли и Карло де Бенедетти— предпочтение отдается Аньелли, «потому что он непотопляем». В этом, несомненно, состоит его отличие от чистого менеджера и превращает его в прототип новой породы капиталистов — предпринимателей-управляющих, которых характеризует большая требовательность, потому что они за все отвечают сами и используют собственные ресурсы...

Добавьте к этому тонкий стратегический нюх и безукоризненную преторианскую гвардию помощников. Он «выслеживает» предприятия и людей, обладающих значительными потенциальными возможностями. Лучшим примером здесь может служить «Кристиан Лакруа». Не довольствуясь ролью «принца с авеню Монтень» («Живанши» в доме номер 8, «Диор» в домах под номерами 26—32, «Селин» в 38-м и «Луи Вюиттон» в 54-м), Бернар Арно решает революционизировать Фобур Сент-Оноре. В ноябре 1986 года он встречается с «непокорным ребенком» из мира первоклассной моды. Месяц спустя этот 35-летний выходец из Камарги, любитель желтых галстуков в черный горошек, ставит свою подпись рядом с подписью «господина во всем сером», как он называет Бернара Арно, чей ум его восхищает, а нетерпение обескураживает, но чей взгляд его подкупает, потому что «выражает восторг». Уже после первой демонстрации моделей искусствоведы всего мира возносят его до небес. В декабре 1990 года он выпускает свои первые духи. Для Бернара Арно благодаря некоторому везению это первый «jack-pot». Он сделал ставку, он хочет выиграть.

Вот таков, следовательно, наш герой, которому исполни лось ровно сорок лет и который оказался на вершине экономического могущества, во главе производства товаров класса «люкс», с капиталом, оцениваемым в 2 млрд., — блеск, мечта, традиция и талант. «Диор» и «Кристиан Лакруа», «Дом Периньон» и «Вёв Клико», «Вюиттон», «Моэт» и «Шандон», «Живанши» и «Эннесси», не забывая этажом выше «Конфораму», «Селин» и «Бон марше». Все эти марки, известные повсюду в мире, являются наравне с Эйфелевой башней национальным достоянием Франции. Быть их владельцем — не означает ли это быть отчасти и послом французов?

Его бабушка, которая, по словам жены Бернара Арно, боготворила своего внука, без сомнения, посчитала бы сегодня, что он находится на своем месте.

Что касается отношений с окружающими, то он способен нанести чувствительный удар, чтобы его уважали. Но вместе с тем он вызывает одобрение благодаря своим простым достоинствам: здравому смыслу, эффективности, целеустремленности. Он умеет выдерживать нужную дистанцию, иными словами, оставаться далеко в стороне и (верх хитрости!) «прикрываться» своей открытостью. И всегда эта обескураживающая смесь нравственности и прагматизма: «Не в моем стиле держаться недружелюбно, я считаю, что иначе ничего не получится!» Крепкие нервы, хорошо натренированное «я», умение владеть собой (кроме реакции на критику) и в случае необходимости — способность отомстить. Впереди у него два или три десятка лет для того, чтобы использовать свои интеллектуальные и финансовые возможности в делах, которые в наступающем столетии охватят всю планету. Вдохновляющая перспектива, не правда ли?

Он сохраняет спокойствие, но тем не менее об этом думает.

Счастлив? «Удача ему на пользу, он расцветает»,— говорит его жена Анн из семьи Деваврен (еще одна известная фамилия в департаменте Нор). В том, что касается буржуазных традиций, на него можно положиться: теннис, пианино, каникулы в Сен-Тропезе и внимание к школьным занятиям детей — Дельфины и Антуана.

Если угрожает стресс, он идет спать. И спит.


КАРЛО ДЕ БЕНЕДЕТТИ 

 

Падре падроне

 

[image: ]


 

 

Сорок один том энциклопедии в роскошном переплете занимает две полки библиотеки Карло де Бенедетти в Турине.

Мегаломания или знак времени? Десять лет потребовалось ему, чтобы утвердиться на международной арене. Его секрет? Шарм, интуиция и престиж на трех языках, чуть-чуть акцента, ровно столько, чтобы напомнить вам место его рождения — страну Гарибальди, Мастрояни и Аньелли.

Семейный культ определил его судьбу: промышленность. Умопомрачительная улыбка, бархатный взгляд, чувственный голос... Ничего не скажешь, Карло — звезда.

«Еврейский инженер» — так иногда он себя называет, как если бы в этом крылось некое пикантное противоречие, и добавляет: «Моя мать была католичкой и оказала на меня большое влияние».

Карло де Бенедетти — личность сложная. Он как бы любуется своей сложностью: «Я не склонен заниматься самоанализом,— признается он.— Я — коктейль, смешанный из крайностей!» Действительно, если попытаться нарисовать его портрет, то контрастам не будет конца: «левый» патрон, крайний в истэблишменте; внимательный, но вечно отсутствующий отец, боязливый победитель, управляющий на производстве, и супермен в финансах... И еще: интуиция и рационализм, порыв и циклотимия, бухгалтер и философ, притягательность и одиночество... Какой набор ключей для одного человека! Связующее звено — необычайный шарм.

Имея диплом Туринской политехнической школы, он в течение 13 лет, с 1959 по 1972 год, руководил фамильным предприятием — заводом по производству гибких металлических труб. В 28 лет он еще не представлял себе, какое будущее его ожидает: «Я никогда не программировал свою жизнь. Одно событие влекло за собой другое...» Он знал только, что хотел преуспеть, и знал, ради чего: чтобы избавиться от неуверенности, быть независимым (его «навязчивая идея») и, может быть, чтобы доказать своему отцу, что он столь же талантлив, как и его брат Франко.

Серьезная мотивация, надо полагать. За 13 лет персонал фамильного предприятия вырос с 50 до 1500 человек. Тревога за безопасность — это его «еврейский пунктик»: постоянное чувство неуверенности, ненадежности, которое преследует его с военной поры, когда его семья вынуждена была покинуть Италию «без единого чентезимо» и когда в течение двух лет его отец чистил картошку в швейцарском лагере для беженцев... Тревога, говорит он, также из-за боязни всеобщего «упадка», тревога за мир, который рушится вокруг, за свой дом, «покрытый пылью и без цветов». Этот упадок на языке предпринимателя означает банкротство. И все же уверенность в том, что в один прекрасный день «все окупится».

Однако Карло умеет превращать эту тревогу в энергию и с новыми силами отправляется каждое утро в дорогу. «Жить трудно, но надо заслужить то, чем мы являемся!»

«Все окупится» — это тот маленький мотив, который побуждает его стремиться к росту и оттачивает его чувство реальности. «Мне никогда не удается отрешиться от этой идеи, кроме тех редких минут, когда передо мной — живой пейзаж или картина художника».

Впрочем, ничто как будто не вызывает тревоги в спокойной атмосфере его туринского кабинета-библиотеки. Дом совершенно в его духе: солидный, гостеприимный, успокаивающий, под присмотром светло-коричневого лабрадора по кличке Армадук. Классическая мебель, выбор которой был продиктован прежде всего заботой о комфорте. Живет в этом доме одинокий или почти одинокий человек. Никакой роскоши, кроме нескольких современных картин, которые выдают его вкус к живописи. Его любимым полотном является великолепный портрет кисти Фрэнсиса Бэкона. На нем изображен человек, лицо которого омрачено тоской, сомнением и страданием. «По-моему, он похож на меня», — говорит де Бенедетти.

Отвлекаясь от своих домов (в Турине, Милане, Риме, Женеве и на Сардинии), картин и, разумеется, предприятий, он говорит, что его мало волнуют и инстинкт собственности, и деньги («которые мне некогда тратить»). Он даже сожалеет, что нет больше никаких желаний, кроме, может быть, интереса к картинам. «Это нормально, если я говорю себе: вот ту картину я не могу себе позволить». Ему присущи постоянное чувство неудовлетворенности, потребность в постоянном ожидании нового сражения, которое нужно будет выиграть.

Вся его карьера, так богатая внезапными поворотами и неожиданными взрывами, может быть понята в свете главного императива — доказать самому себе, что он способен сделать все, что пожелает, сделать больше и лучше и уйти, если он того захочет, победить, сохранив при этом свободу.

В чем же причина такого нетерпения расстаться с фамильным предприятием? В том, что это предприятие сдерживало его стремление к росту, а в интеллектуальном плане открывало перед ним сравнительно ограниченные горизонты. Своему отцу, считавшему, что определяющим фактором при продаже является качество, он возражал: «Техника — это не то. Действительность — вот связующее звено между товаром и рынком». Такова была его первая стратегическая позиция — неутомимо искать, где образуется «прибавочная стоимость», и в первую очередь устремляться именно туда.

Эти устоявшиеся соображения побудят его вскоре заняться финансовой деятельностью и выработать самое замысловатое представление о деловом мире.

В 1972 году, стремясь выйти на простор, он включает свое предприятие в биржевые операции и становится ПДЖ «Жилардини» — своего первого холдинга. Одновременно он изучает финансы, преимущественно способы их использования, в частности, для заключения торговых сделок, подкрепленных моральными обязательствами: пустить в оборот деньги акционеров, как свои собственные, и, наоборот, завоевать доверие акционеров, включив в игру свои собственные деньги.

Пользуясь благоприятной конъюнктурой и следуя отточенной логике, он за несколько лет срывает огромный куш, чтобы за тем (таков он есть!) немного пожалеть об этом: «Обязанность отчитываться — это мощный стимул. Но я превратился в машину по производству денег для моих акционеров, в яростного материалиста. Я уже лишился права на личную жизнь...»

Как бы то ни было, но его группа, действующая в области электроники, производства продуктов питания, финансов, металлургии, страхования, коммуникаций, является сегодня третьей в Италии. Это четвертый частный финансовый холдинг во Франции («Серюс»). И все это под гордым флагом с фирменным знаком COFIDE («Компани финансьер де Бенедетти»).

Но финансы — это не все. «Для меня они — средство, в котором нужно разбираться, но которое ничего не дает, если у вас нет хороших товаров и людей, способных представлять их на рынке». И, значит, речи быть не может о том, чтобы отказаться от промышленности. В апреле 1978 года он становится вице-президентом «Оливетти», в которой он был одним из главных акционеров; в августе 1983 года он — президент компании. «Оливетти» занимает первое место в итальянской электронике и всегда была застрельщиком в решении социальных вопросов — широкое поле деятельности, на котором можно развернуть свои управленческие таланты. За несколько лет после утомительных комбинаций с альянсами («Сен-Гобен», ATT, японцы) он восстанавливает ее здоровье. Позже ему удастся провести оздоровительную операцию такого же масштаба в области автомобильного оборудования во французской компании «Валео». И то, что он сумел убедить Ноэля Гутара заняться этим делом, является его огромной удачей.

Ален Менк (французский патрон «Серюс», один из немногих сотрудников, зовущих его «Карло») характеризует его стиль следующими словами: «У него большая интуиция в области индустрии и выдающиеся диагностические способности в отношении людей и деловых проблем».

Интуиция состоит в том, что удачные идеи он находит первым и не боится ошибиться. Хотите знать (информация достоверная), куда в настоящее время направлены помыслы Карло де Бенедетти? На Венгрию, Португалию и Турцию. «Турция — это Испания двадцатилетней давности и Италия сорокалетней давности. В один прекрасный день она придет в Европу. А сегодня мы платим за Турцию ничтожную цену». Но с капиталовложениями туда он пока не торопится.

Что касается его отношений с людьми, то вот что говорит по этому поводу его старший сын Родольфо, 28 лет: «От него передается всем желание превзойти самого себя».

Личное участие, связь с людьми, мотивация, шарм — такова, по его мнению, сама сущность власти: «Я перепоручаю то, что могу перепоручить, то есть все, исключая лидерство и способность убеждать». Что же касается его собственной задачи, которая, как он считает, состоит в том, чтобы мобилизовывать людей, то он отдает все силы на ее решение. «Жизнь — борьба,— это он им повторяет постоянно.— Вы должны быть сильнее того, кто вам противостоит». И затем: «Чем больше выигрываешь, тем труднее выигрывать. Это оборотная сторона успеха...» Он совершенно объективно оценивает свои особенности в отношениях с окружающими людьми: «Работать со мной утомительно, потому что я непрерывно меняю длину волны. Нужно быть для этого или большим дураком, или слишком умным. Я плохо схожусь с людьми посредственными, которые, к сожалению, составляют большинство». Именно поэтому, как видно, он ценит А. Менка: «Он привлекает меня своей интеллектуальной фантазией, даже своими недостатками, тем, как он рационально и не мешкая использует то, что ему подсказывает его интуиция...»

Однако в условиях стремительно меняющейся жизни ему бы хотелось больше заниматься своими предприятиями, чем это представляется возможным. Воскресными вечерами он регулярно собирает в своем туринском доме главных сотрудников (пять или шесть, не больше, включая сына Родольфо). Повестка дня — вселить в них оптимизм. «Это как на охоте,— говорит он,— нужно, чтобы каждый знал, что у него есть цель — рост». Что касается его самого, то с понедельника до пятницы он каждый день меняет города: Ивреа, Турин, Рим, Милан, Париж, Брюссель. Дважды в год он проводит пять дней в Японии (по линии «Оливетти»), раз в месяц — три дня в Соединенных Штатах (есть интересы, благодаря которым, по словам Менка, он «очень глубоко впитал англосаксонскую деловую культуру»). Один раз в неделю он бывает в Париже. Работать, как он считает, ему приходится по 14 часов в день, с 6 утра до 10 вечера. Его календарь, составляемый в ноябре на год вперед,— это фантастическая головоломка: 18 административных советов в год, примерно 15 заседаний по контролю управления ежемесячно (он придает, им большое значение!), не считая выступлений, политических контактов и четырех часов в неделю на непредвиденные дела. Каждый член руководящей команды может связаться с ним в любое время, где бы он ни был. Самолет, телефакс и телефон — к их услугам.

В августе 1988 года впервые в жизни он взял месячный отпуск и совершил путешествие по следам индейской цивилизации в Мексике. Он до сих пор удивляется, что за это время в его бизнесе не произошло никакой катастрофы — значит, возможно, он и не нужен?

До этого путешествия редкие моменты отдыха и уединения он находил в занятии горнолыжным спортом. Личный вертолет доставлял его к началу трассы, и после нескольких часов катания он возвращался к себе, вдоволь насытившись горным воздухом.

Он утверждает, что не имеет никаких секретов от своих сотрудников («У меня нет для этого времени!») и никаких ящиков, запертых на ключ.

Такой человек чересчур изменчив, импульсивен и является слишком большим индивидуалистом, чтобы не испытывать стеснения в мире истэблишмента. Всю жизнь его окружает атмосфера реванша, как будто он раз и навсегда решил рассчитывать только на себя. Он доставляет себе сомнительное удовольствие, приводя в бешенство себе подобных. Неординарен и тот факт, что такой крупный предприниматель, как он, имел в числе своих друзей генерального секретаря Коммунистической партии Энрико Берлингуэра и выступал с речью на празднике газеты «Унита».

Один эпизод почти карикатурно иллюстрирует его пристрастие к крайним положениям: в мае 1976 года, находясь под впечатлением от процветающего состояния, в котором находился завод по производству труб де Бенедетти, семья Аньелли приглашает его возглавить «Фиат» в надежде решить с его помощью свои собственные проблемы. Стать в 42 года генеральным директором самого знаменитого итальянского предприятия — что может быть более лестно? Но вскоре возникает недоразумение. Карло де Бенедетти приходит к выводу, что на «Фиате» он всегда будет занимать второе место, в то время как он считает, что рожден быть первым. Спустя три месяца он хлопает дверью. За это, впрочем, он заплатил очень дорого. При поддержке тех же Аньелли он дал себя соблазнить президентским креслом в Ассоциации туринских промышленников. За два года к нему приходят известность и уважение. Но на этом его карьера в итальянских предпринимательских организациях и закончилась: он осмелился сказать «нет» королю!..

«Когда ваше положение меняется, вы остаетесь тем же, но окружающие смотрят на вас уже иначе, и вы, со своей стороны, не можете больше смотреть на них по-прежнему».

Он без труда находит утешение в «Оливетти», где сразу же занимает первое место. Родился новый Карло де Бенедетти. Спасибо, г-н Аньелли!

Так кто же он, «левый» предприниматель? «Если быть левым,— отвечает он,— это значит поддерживать диалог с профсоюзами и объяснять коммунистам, что с марксизмом покончено,— согласен! Но социальных проблем не существует вовсе не потому, что марксизм обанкротился».

В концерне «Оливетти» он искал формулу участия в прибылях и в конце концов установил премию, основанную на валовом доходе предприятия. На доходе, представляющем разницу между продажной и покупной ценами товаров, а не обычную прибыль, так как, по его словам, «именно между двумя этими понятиями должна действовать ответственность руководителя по отношению к своим акционерам». Что касается истэблишмента, то «это мафия, основанная на невежестве, это способ поддерживать веру во власть, которой не существует. Противоядием от мафии служат экономическая демократия, рынок, гласность и информация».

«Мне нравится быть индивидуальностью — антиподом тех, кто составляет стадо». Вот почему он предпочитает восточные цивилизации, где человек внутренне свободен и имеет свою собственную концепцию мира. Он расположен к переживаниям, и интуиция побуждает его верить, что правда более справедливого общества станет результатом конвергенции восточной и западной философий. Примирить Декарта и Будду — может быть, таково будущее пари Карло?

Он никогда не испытывает недостатка в оригинальных формулировках, звучащих всегда то парадоксально, то провокационно. Капитализм — «это стратегия плюс контроль». Предприятие — «рост и управление». Столь гибкий ум имеет прочную основу: антиконформист, цельный, нетерпеливый. Его нетерпение — это его слабость. Свои неудачи — когда они случаются — он великодушно признает первым и даже охотно их анализирует, дабы извлечь из них максимальную пользу. Самый знаменитый его промах — попытка взять под контроль «Сосьете женераль де Бельжик» (СЖБ).

В 1988 году СЖБ — этот ослабленный монстр — представлял собой желанную добычу, овладение которой окончательно утвердило бы Карло на вершине европейского бизнеса. Мы знаем, что в конце концов он вынужден был отказаться от амбициозного стремления стать его «акционером-референтом» (выражение, придуманное им специально для данного случая) и уступить представителям традиционного капитализма, мобилизованного «Компани де Сюэз». В данном случае отчаянные усилия А. Менка ему не помогли: диагноз был правильным, перевес был достаточным, но, как говорит Менк, «нам бы нужно было скорее понять, что придется отступить, и сказать: на 25% останавливаемся и ведем переговоры. Но здесь мой темперамент сослужил ему плохую службу. Ни один из нас не придержал другого». Значит, психологическая ошибка? А что думает по этому поводу Карло сегодня?

«Я понял три вещи: что высокомерие ни к чему; что истэблишмент, то есть давление консерватизма, сильнее, чем я пред полагал; наконец, что представители истэблишмента не считают меня своим, в чем и не ошибаются».

Относительно самого дела: «Во-первых, цель была намечена правильно; в противном случае у меня не было бы конкурентов. Во-вторых, я вызвал перемены в СЖБ, которое теперь станет настоящий предприятием. В-третьих, я извлекаю урок: каким образом разрабатывать необходимую стратегию акционеров, находящихся в меньшинстве. Наконец, мне любопытно узнать, как другие выкрутятся...»

Можно ли более оптимистично смотреть на превратности судьбы?

Карло высок, черноволос, упитан ровно настолько, чтобы можно было говорить о его добродушии. Он отдает нам для беседы самое ценное, что у него есть,— свою субботу, единственный день, который он оставляет для себя. Он из тех людей, после первой встречи с которыми думаешь, что знаком с ними целую вечность. Контролируемая им империя стоит на бирже около 70 млрд. франков, помещенных в разнообразные процветающие предприятия (его последняя прихоть — коммуникации и три издательства: «Мондадори», «Република», «Эспрессо»). Он один из редких европейских бизнесменов, которые хорошо известны на Уолл-стрит и в то же время способны рассказать вам о привлекательности садов в Киото или о тайнах археологических музеев Мехико.

Имея максимум возможностей, чего он может еще желать в свои 55 лет?

Сохраниться в памяти людей. Передать все по наследству. Он не был бы итальянцем, если бы не обладал определенным чувством династии. Он любит говорить о своей семье.

О своей двухлетней внучке Нэж, дочери Родольфо, он говорит так: «Некоторые события служат вехами в жизни. Для меня такой вехой оказалось рождение внучки, когда я стал дедом». Фотография его собственного деда, знаменитого адвоката, занимает достойное место в его кабинете: «Красивое еврейское лицо, не правда ли?» Отцу его исполнилось 96 лет; два года назад он совершил большую поездку в Китай. У Карло три сына.

В 1975 году, когда свирепствовали «Красные бригады», генерал Делла Кьеза сказал ему: «Я могу тебя взять под охрану, тебя, но не твоих детей». И через тридцать два года после своего отца трое подростков отправились в Швейцарию, хотя условия теперь были, конечно, менее драматичными. Сегодня все трое самостоятельны, владеют несколькими иностранными языками, ведут международные дела. Марко (27 лет) работает в нью-йоркском банке. Эдуардо (25 лет), бывший сотрудник «Международной медицины», практикует сегодня в Женеве. Лишь старший, Родольфо (28 лет), вошел в прошлом году в отцовское дело, заставив, правда, немного себя упрашивать. Карло де Бенедетти надеется, что Марко последует его примеру, прекрасно отдавая себе отчет в трудном положении наследника: «Я антимонархист,— утверждает он.— Наследование — это неприемлемая система».

Но он сделал все, что мог, для того, чтобы его сыновья оказались на высоте. По достижении каждым из них 15 лет отец назначал им годичное содержание, чтобы они приобщались к понятиям бюджета и бережливости. Затем, в 21 год, выделялся капитал, которым они свободны были распоряжаться, не имея, однако, права его делить: они не могут его продавать, но им разрешено делать все что угодно с дивидендами. Когда Родольфо начал работать, он первым сказал отцу: «Теперь ты мне больше не даешь ничего».

Таким образом, по мнению Карло де Бенедетти, он привил своим детям чувство ответственности за судьбу наследства. Ибо, говорит он, «самое ужасное — это думать, что можно бесконечно черпать из колодца, не зная его глубины...»

Итак, он готов разрешить последнее противоречие — самое безболезненное, но, пожалуй, самое неизбежное: противоречие отца-предпринимателя, хозяина семейных владений, готового вести беспощадные деловые схватки и охранять теплоту семейных отношений. Как ни странно, но на этот счет Карло не испытывает тревоги.


ВЕНСАН БОЛЛОРЕ 

 

Светлый путь
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В прежние времена в Париже близ парка Монсо был магазин, называвшийся «Все для ребенка, которому идет голубое». Добропорядочные семьи пользовались им, дабы облачить в голубое свое потомство — в честь Богородицы. Это любимый цвет Венсана Боллоре: голубой костюм, голубая рубашка, голубые глаза, голубые мечты... Конечно, оставаясь «всегда католиком и бретонцем», он верит в Деву Марию, никогда не пропускает мессу, и его дети ходят в церковь Сен-Жан-де-Пасси. Но такое уж ли он дитя Марии?

Обратитесь скорее к его дядям, которые 15 лет назад вместе с отцом Венсана делили большинство акций старинного писчебумажного предприятия семьи Боллоре, что близ Кемпера, и которые сегодня с ним уже не связаны!

Верно, что предприятие, специализировавшееся на изготовлении неходовой сегодня продукции (бумага для молитвенников, копировальная, папиросная), находилось в таком плачевном состоянии, что трое рассорившихся братьев вынуждены были постепенно уступить его в пользу финансовой компании Эдмона де Ротшильда — друга их отца. Именно у последнего в 1981 году Венсан и его старший брат Мишель-Ив выкупили его, когда оно находилось в состоянии почти полного банкротства, за символическую сумму.

Венсану было тогда 29 лет. После скромного дебюта в 18 лет в банке и получения юридического диплома без отрыва от работы он отдает свои силы именно финансовой компании. Воспоминание об этом своем шаге не вызывает никакого волнения в его голубых глазах: «Я был пятым в семье, имевшей двенадцать ответвлений, то есть пятьдесят третьим в очереди! Я сел на корабль, в трюмах которого билось пламя!»

Для него все началось там. Но это старая история, а с тех пор он прошел немалый путь, прочно утвердившись в жизни. Писчебумажное производство Боллоре, превратившееся в «Боллоре текноложи», сначала было почти полностью переориентировано на изготовление перспективной продукции (химическое автокопирование, пленки для конденсаторов, препараты для чистки оптики и... чайные мешочки), занимающей лидирующее положение на мировом рынке. Фирма экспортирует до 90% своей продукции й отличается великолепной рентабельностью (15%). Кроме того, используя полностью обновленный денежный источник и свой банковский опыт, Венсан предпринял начиная с 1986 года серию смелых рейдов, целью которых были финансовый холдинг «Софикаль», папиросная бумага «Жоб», САС (перевозки, путешествия, торговля продовольственными товарами, коммерция в Африке), издательство «Табль ронд», «Динерс клаб», наконец — после стычки с «Эльф-Акитен» — компания «Рейн-Рона» — первый оптовый продавец нефтяных продуктов во Франции.

На первый взгляд — мешанина, но благодаря ей группа «Боллоре» становится респектабельным предприятием (оборот — 17 млрд.), имеющим, как подчеркивает Венсан, три ветви: промышленность, финансы, сфера услуг.

В настоящее время связующим звеном группы фактически является сам Боллоре.

Какова была его личная роль в этой молниеносной эпопее? Кое-кто не упускает случая заметить, что до 1981 года в писчебумажном деле начал наводить порядок Ротшильд, что идея полипропиленовой кинопленки принадлежит дяде Венсана — Гвенн-Аэлю и что некоторые финансовые комбинации Боллоре носили акробатический характер. Однако во всей затее просматривается его почерк — эффективность и нетерпение. Впрочем, он охотно признает, что ему повезло, что очень помогла ему интуиция, в чем он склонен видеть перст судьбы: «Это как если бы вы заблудились в лесу, и вдруг загорается большая светящаяся стрела и указывает вам единственно правильный путь. До сих пор — не хочу сглазить — этот путь был правильным: женитьба, возрождение «Боллоре», выкуп САС, открытие капитала...»

Такова особая природа его религии — полусуеверная-полупрагматическая: все, что с ним происходит, было предначертано. Он едва ли не считает, что на него возложено исполнение некоей божественной миссии. Но он не задается метафизическими вопросами, у него на это нет времени. Он довольствуется верой в рай, в своего ангела-хранителя, видит «вещи, как они есть». Религия любви становится для него путеводной звездой: «Я не стремлюсь понять, но мне это очень полезно!»

Беседуя с Венсаном Боллоре, можно наблюдать, как он одновременно делает три дела: читает корреспонденцию, отвечает на ваши вопросы и разговаривает по телефону, не переставая при этом вам улыбаться. Сначала вас это поражает, потом забавляет, прежде чем вы отдадите себе отчет в том, что перед вами — иллюстрация характера этого человека: бдительность, как у моряка в океане, в сочетании с быстротой принятия решений позволяет ему не быть опрокинутым волной, а удерживать равновесие на самом ее гребне. Неординарный молодой человек — наполовину хорист, наполовину герой мультфильмов, жесткий и обтекаемый, как морская галька, он движется вперед подобно вдохновенному триумфатору. «Находясь с ним, перестаешь существовать»,— говорит его жена Софи (выпускница парижского университета Дофин и инженер «Сегос»).

Иногда случается переживать некоторые волнения. В 1981 году он, по его словам, познакомился со «спрутом»: «Меня разбудила сильная тревога, болел желудок, и мой мозг начал работать, соображать. Тогда я поднялся и занялся делами». Сегодня, когда работа идет намного лучше, он продолжает вставать рано. Сражение 1988 года за «Рейн-Рона» чуть было не разбудило «спрута»: «Я перенес его как рану. Передо мной было серьезное препятствие, и я не знал, с какой стороны к нему подойти, ибо оно носило политический, то есть иррациональный характер» (как человек интуиции, Боллоре не терпит иррациональности в других).

Будучи к половине шестого на ногах, он может спокойно работать два часа, с шести до восьми. В восемь часов — это свято — он возвращается домой завтракать вместе с Софи и детьми, которых затем отводит в школу. Если нет официального обеда, он совершает разминочный бег, потом съедает яблоко и простоквашу. Возвращается домой без пяти восемь, когда «дети воюют», и в половине одиннадцатого ложится спать. Редко смотрит телевизор, редко бывает в кино и ресторанах, кроме случаев, когда встречается со старыми друзьями. На два дня в неделю вылетает за границу на собственном самолете (это в порядке вещей, так как ему принадлежит чартерная компания). Будучи в отъезде, он два раза в день звонит домой. Властный и заботливый, веселый и жизнерадостный, мгновенно переходящий с одной темы на другую, с деловых вопросов на семейные, с пустяков на серьезные решения, он не позволит больше «спруту» овладеть собой: «Сегодня, кажется, у меня ясная голова».

Не обходится и без художественного беспорядка. Достаточно побывать в его кабинете. Венсан сам устраивает свои деловые свидания и сам водит автомашину (чтобы выиграть время, полагает он), охотно признавая, что здесь его логика — «нулевая»: нет твердого расписания, мало корреспонденции, все обсуждается в большинстве случаев по телефону. Вместо записной книжки в кармане визитная карточка, в которой отмечены три основные задачи, три серьезных дела, которыми предстоит заняться, и несколько мелких вопросов, требующих решения. Когда карточка исписана до отказа, он ее меняет. Своих секретарей он изматывает.

Что касается группы «Боллоре», то она состоит из восьми не зависимых друг от друга подразделений, имеющих своих генеральных директоров. Главный штаб включает пять человек. Руководящий комитет собирается ежемесячно, чтобы рассмотреть показатели на приборной доске, но фактически не мешает свободной деловой импровизации. «Организационная работа, — говорит Венсан, — осуществляется в моей голове. — И добавляет: — Я думаю, что сила нашей группы заключается в ее способности к гибкому реагированию. Нужно иметь возможность немедленно бросить все, чтобы заняться другим делом».

Прекрасно сознавая свои недостатки, он может одновременно и пренебрегать, и пользоваться ими. Венсан постоянно озабочен тем, чтобы не допустить неполадок, ведь в бытность свою банкиром он видел слишком много разорившихся людей. Он окружил себя охраной — это его свободно высказывающиеся сотрудники, внимательные акционеры и Мишель-Ив, его брат, руководящий промышленной частью группы, без согласия которого нельзя предпринять ничего важного (двойная подпись является обязательным правилом). Он любит советоваться со знатоками: Эдмоном де Ротшильдом или Антуаном Бернемом из банка «Лазар», который помог ему в операции с «Софикаль». Он советуется и с представителем делового мира, и с простым бретонским крестьянином. Иными словами, если он продвигается быстро, то отнюдь не «сломя голову».

Прежде всего он подверг анализу свои характер и убеждения, чтобы выработать продуманную и стройную стратегию. Она может быть сформулирована наподобие библейской генеалогии: быстрота породила эффективность, которая породила разнообразие, которое породило безопасность. «Земля,— объясняет он,— вертится сейчас быстрее, чем раньше. Жизнь товаров становится все короче и короче. Следовательно, предприятие тоже должно развиваться все быстрее и быстрее, чего практически можно достичь лишь путем экстенсивного развития. Конечно, приятнее оставаться дома. Но альянсы, перегруппировки, приобретения не совпадают с психологическими наклонностями: это экономическая необходимость. Ибо если в одной группе дела идут хуже, то в другой — лучше. Если есть ветер, у меня есть паруса; если нет ветра, у меня есть мотор...»

Значит, конгломерат? Термин ему не нравится из-за своей специфически финансовой окраски. Свой образец он склонен искать скорее в Японии: банк приглашает к участию предприятия, стараясь составить уравновешенную «корзину». Вот почему его группа перешла от промышленности (писчебумажное производство) к сфере услуг (перевозки, торговля продовольственными товарами, деловые поездки). «Потому что промышленность и услуги имеют циклы, которые не накладываются друг на друга. Рискованные условия на рынке не бывают одинаковыми...»

Характеризуя свой метод, он сравнивает его с действиями жонглера, который вертит на жерди одну тарелочку, потом две, потом три и так до десяти. «Есть тарелочка, которая готова упасть, и ее вращение нужно тут же ускорить, и есть тарелочка, которая может вертеться еще несколько секунд...» Ибо высшей целью для Венсана Боллоре являются не накопление, рост или максимальная прибыль, а надежное положение. Прежде всего его самого. Благодаря продуманной, ставшей ныне классической холдинговой операции каскадного типа он и его брат контролируют 55% голосов (если не капитала): «Группа совершенно защищена». Надежно положение и для тех, кто с ним связан и от кого он повседневно требует строгой финансовой дисциплины. Но логика группы, носящая финансовый характер, имеет и социальную окраску: гибкость — да, но при условии, что в максимально возможной мере будет обеспечена занятость.

Он окрестил свой метод термином «переквалификация»: благополучное предприятие финансирует подготовку и перераспределение кадров неблагополучного предприятия. Это предполагает также, что заинтересованные лица согласны в случае необходимости изменить специальность, даже местопребывание, даже согласны на временное сокращение заработной платы (как это было на заводах «Боллоре» с 1981 по 1983 г. с ведома проф союзов, включая ВКТ). Единственный раз, придя в САС, он без колебаний уволил около 50 руководящих работников — вопрос умонастроения и нравственности, следовательно, эффективности.

Сам он считает своим долгом отдавать часть времени интересам коллектива, заседая в НСФП, в Фонде меценатов или в той или иной рабочей комиссии, консультируемой правительством. Но при этом никаких политических обязательств... по крайней мере до настоящего времени.

Доминирующее положение в производстве модной продукции, власть через финансы, стабильность через перемены, агрессивность, смягченная заботой о социальных проблемах,— верно, что все это позаимствовано из Японии. Новшество во французском капитализме? Во всяком случае, это предприниматель совершенно нового типа. Упрямый и улыбающийся, порывистый и осторожный («Если я двигаю свою пешку, разве мой король оказывается под угрозой? И королева, и ладья?..»). Самоуверенный, но здравомыслящий, он сильно вырос за эти последние годы. Он думал стать адвокатом, но стал банкиром, затем промышленником. Сегодня он ориентируется на сферу услуг и финансы. «Всякий раз, когда я что-нибудь затеваю,— признается он,— у меня есть убеждение, что это навсегда. То, чем вы являетесь, вами не выбирается, но там, где вы находитесь, работать нужно как можно лучше».

Это относится и к воспитанию детей. Он занимается этим ежедневно вместе с Софи. Он следит за их молитвами, за их уроками, организацией их досуга, стараясь, чтобы они не переняли типичных черт детей богатых родителей. Если тем не менее он признает, что деньги вселяют в него уверенность в надежности своего положения, то его истинной движущей силой является удовольствие, получаемое от хорошо сделанной работы. Здесь мы касаемся главного достоинства этого бретонца-«японца» — вкуса к гармонии. Гармония между семьей и предприятием, между религией и модерном, между нравственностью и эффективностью. «Дела,— сдержанно замечает он,— не рассчитаны на то, чтобы вестись в духе нравственности или безнравственности, они должны вестись в духе эффективности».

Ради эффективности он не стесняется и льстить: людям он говорит только то, что они хотят слышать. Все подчинено стратегии. Все должно быть рентабельным. Он сам покупает газеты, читая их по диагонали и стремясь, однако, при этом извлечь из них максимальную пользу. Так, операция с «Рейн-Рона» родилась из публикации, появившейся в «Фигаро» 12 февраля 1988 г. Он выбирает романы в книжных лавках наугад и читает их в самолете, особенно при взлете и посадке, чтобы заглушить страх. Он любит также мультфильмы, но главным образом в священные дни отдыха в конце недели и во время отпуска. От усталости и уныния у него есть превосходное лекарство. Четки? Паломничество в Лурд? Нет, шампунь! «Это очень полезно, потому что плохие мысли собираются, как правило, на макушке и после мытья головы они сразу же исчезают!»


ФРАНСИС БУИГ 
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Где мы? В «Ситизен Кен»? В летнем дворце Чаушеску? Или, может быть, у самого Господа Бога? Кони Марли, скопированные с тех, что на Елисейских полях, открывают триумфальный въезд. В конце обширнейшего газона сверкают три алмазных купола. Внушительно и модернистски выглядит резиденция Буига в Сен- Кантен-ан-Ивлин. Не говорят «компания» или «группа», а говорят просто «Буиг». «Челленджер» — название космического корабля, эмблема будущего. Само же это слово образовано от английского— «вызов». И это составная часть названия столицы ТСОР, часто звучащего из уст ее патриарха.

Пересекая огромный холл — настоящий оазис, в котором архитектурные находки граничат с излишествами,— он идет медленной походкой, высокий, массивный, могучий, с низким голосом и глубоким взглядом. Похожий на «Челленджер», Франсис Буиг производит внушительное впечатление. Но сила и добродушие сосуществуют. В своем кабинете он сидит прямо, держа руки на подлокотниках кресла из вяза, щуря порой в улыбке глаза, и говорит в том же ритме, в каком только что шагал в холле: медленно, сохраняя равновесие в выборе слов, как и в походке. Он «говорит заглавными буквами», подобно тому как это делал генерал де Голль.

Но в противоположность «Человеку 18 июня», у которого каждая фраза была парадигмой Истории, Буигу просто присущ своеобразный тотем разведчика. Он демонстрирует нам свое старание не ошибиться, изложить мысль без помех, полностью, используя наиболее адекватные термины. Когда он заговорил, не пытайтесь его остановить, иначе вас ждет однозначный приговор: «Вы ничего не поняли».

Таков он, этот гигант, который в конце лета 1989 года, отказавшись от дел в 67 лет в пользу сына Мартена, величественным росчерком пера завершил свой праведный путь бизнесмена.

Франсис Буиг — мегаломан? Это слово не подходит. Вспомним анекдот о психоаналитике, который после многочисленных сеансов с одним из пациентов вынужден был заявить ему: «Нет, месье, у вас нет комплекса неполноценности. Вы действительно неполноценный человек». О самом Буиге можно было бы сказать: у него нет мании величия, он действительно величествен.

Его отец окончил Центральную художественно-промышленную школу и служил офицером в армии. Франсис, скаут, окончил Центральную художественно-промышленную школу. В 1952 году, в возрасте 30 лет, он создает свое строительное предприятие с капиталом 120 тыс. старых франков, взятых взаймы у своих родителей. Первый крупный контракт — завод ИБМ. 60-е годы: эра реконструкции и жилищного строительства, мода на недвижимость. 70-е годы: общественные работы, интернационализация. Годовой прирост в размере 30% в течение 30 лет, вплоть до того, что в 1989 году оборот достигает 55 млрд. Знаменитые стройки: Парк де Пренс, атомные электростанции, Руаеси, университет в Риаде, башня «Фиат», автострады, мечеть в Касабланке (самая большая в мире), «Арш» в районе Дефанс — «сумасшедшая затея,— говорит он,— за пределами человеческих способностей», тоннель под Ла-Маншем (самая большая частная стройка в мире).

1987 год: сделав все возможное в области строительства и общественных работ во Франции и в мире (в этой сфере он вправе претендовать на первое место в мире), Франсис Буиг решает внести элемент разнообразия в свою группу. Он останавливает свой выбор на коммуникациях и приобретает программу ТФ-1. В 1989 году, в то время как программа ТФ-1 бьет все рекорды популярности, он, будучи в зените славы, выходит из игры.

Чтобы понять, каков он есть, достаточно его послушать и понаблюдать за тем, как он работает. Удивительная смесь силы и медлительности, отсутствие чувства меры и осмотрительности, беспокойство и дерзание; история Франсиса Буига — это история пессимиста в мыслях и оптимиста в действиях. Он подчеркивает: «Я всегда исхожу из худшего». При этом его приверженность к порядку, миру и организованности служит наилучшим противовесом внутренней настороженности. Его девиз — быть самим собой, сделать свои недостатки своими козырями.

В Тресте строительства и общественных работ, где действует скорее система «выкручивайтесь сами!» и нет строгих правил, он применил методы, характерные для промышленности: интеллект, информатика и управление. Он положил начало эре действенных систем управления, неумолимых календарей, кабальных договоров. Немногие из его конкурентов способны так же успешно удерживать цены или подобно ему заканчивать с опережением на один год такую стройку, как мост на острове Ре. Добавьте к этому первоклассное проектное бюро («Арш» в районе Дефанс — уникальное сооружение мирового уровня) и юрисконсульскую службу со строгими обязательствами по отношению к клиентам.

Людьми он управляет так же внимательно, как производством бетона или работой бульдозеров. Он всегда хранит у себя справку, в которой перечислены денежные оклады 150 старших должностных лиц с указанием возраста каждого и стажа работы на предприятии. «Как карта вин,— замечает он,— с помощью которой можно узнать, какие годы благоприятны для виноделия!» Он носит также в своем портфеле материалы по организации обществ, входящих в его группу,— около ста! — с именами ответственных руководителей. Наконец, ежедневные сведения о количестве зрителей основных телевизионных передач. «Я стану по-настоящему знаменитым,— случилось ему однажды сказать,— в тот день, когда появлюсь в программе «Бебет-шоу».

Пока же, по словам его секретарей, он довольствуется тем, что ему льстят. «Он заставляет нас делать невозможное,— говорит его финансист О. Пупар-Лафарж.— Он помогает нам превзойти самих себя, а затем увенчивает нас лаврами и золотом. За нами наблюдает око Императора». В «Бебет-шоу» он мог бы быть Наполеоном...

Его интеллект, подобный компьютеру, отнюдь не мешает ему с радостью пользоваться неординарными возможностями своего ремесла, как об этом свидетельствует история, рассказанная А. Барбанелем и Ж. Менанто в книге «Буиг, современная империя». Он только что подписал контракт о строительстве университета в Риаде и получил первый аванс в размере 340 млн. долл. (может быть, самый крупный чек, который когда-либо выписывался в подобной сделке). Не терять ни минуты: вложенная в банк, эта сумма станет приносить ежедневный доход в размере 170 тыс. долл.! Буиг нанимает «Конкорд», чтобы перевезти ее из Риада в Нью-Йорк. Но катастрофа: туман заставляет его при землиться в Вашингтоне. Тут же найден выход из положения: вертолет высаживает его на крыше банка без двух минут 12. Выигран один бухгалтерский день! В «Бебет-шоу» он мог бы быть Джеймсом Бондом...

Его концепция человеческих взаимоотношений не ограничивается изучением органиграмм и платежных ведомостей. «Чтобы преуспеть,— утверждает он,— нужно прежде всего любить себе подобных. Профессии у нас руководящие, профессии командные. Настоящий авторитет приобретается только ценой любви к людям. И тогда они отплатят вам сторицей». Патерналист, но без уничижительного оттенка: семья и собственное дело для него действительно неразделимы. В целом это выражается ключевыми словами в десяти статьях его «хартии ценностей»: верность, вызов, качество, достоинство, компетентность, прогресс, ответственность и т. д.

Но в понимании Буига это институт, не имеющий себе подобных, настоящий рыцарский орден, имя которому — «Миноранж» (по названию краски, которой тщательно покрывают технику по завершении каждой стройки). Их всего около тысячи из 70 тыс. всех платных работников. Только одни «компаньоны» (у Буига «рабочих» нет) состоят в этом «франкмасонском» объединении; становясь бригадирами, они покидают его. Никаких особых привилегий для них не предусмотрено, за исключением права носить значок или звездочку на каске, служить примером для других и всегда уходить с работы последними, к чему следует добавить приглашение на большой новогодний банкет, на котором Франсис Буиг лично вручает медали и дипломы. С его точки зрения, патриарх обязан руководить людьми, воспитывая в каждом чувство принадлежности к элите. Как бы ни относились к этому, как к ребяческой затее или библейскому ритуалу, практика показывает, что и парижский крановщик, и португальский металлург относятся к этим обычаям с доверием. В «Бебет-шоу» он мог бы быть Моисеем.

Удивительно все-таки, что такая коммуникабельность присуща человеку, о котором говорят, что он никогда не слушает собеседника! Конечно, он и сам способствует утверждению своего образа тирана, разбивающего все одним махом, придавая ему чуть-чуть провокационный смысл. Например, категорически утверждая, что он никогда ничего не читает («Чтение — это слишком долгое занятие! Я много работал над собой, создал свою организацию, меня не интересует, что делают другие... Я в состоянии очень эффективно размышлять, подрезая свои розы!»). Он демонстрирует полную интеллектуальную самостоятельность, которая придает бесспорный характер всему, о чем он говорит. От своего отца, питомца Центральной художественно-промышленной школы и кадрового офицера, он унаследовал девиз: «Порядок и дисциплина». От деда он получил такие качества, как осторожность и любовь к цифрам. Все остальное он сам изобрел, организовал, кодифицировал и, главное, во все вложил свою душу. Когда у него возникло желание внести разнообразие в свои занятия в то время, как дела в строительстве и в области международных связей шли прекрасно, ему с трудом удалось убедить сотрудников в своей правоте. Но достаточно было того, что он сам верил в правильность своего намерения.

Однако этот настойчивый человек не чужд и рассудительности. Анализируя его поведение, один из его ближайших сотрудников О. Пупар-Дафарж отмечает: «Верно, что он говорит медленно, что он будто бы не слушает и подыскивает слова. Но воспринимает он все, даже молчание, и лучше, чем кто-либо другой! Его глухота носит явно избирательный характер... В действительности он строит свою мысль в ходе ее изложения и в это время не выносит, когда его пытаются поправить. Он слушает себя сам, чтобы следить за тем, насколько хорошо строится его изложение. Память, однако, у него потрясающая, и вас удивит, что спустя целые недели вы обнаружите, что сделанные вами замечания учтены в его окончательном решении».

Именно таким образом Франсис Буиг понимает консенсус: он стремится не столько добиться согласия людей, сколько найти правильное решение, будучи уверенным в том, что этого достаточно, чтобы затем люди его поддержали. Если судить по тому, что ему удалось добиться фанатической преданности со стороны своего основного руководящего состава, работающего на пред приятии в подавляющем большинстве по 20 и более лет, то надо думать, что метод его неплох. Впрочем, Франсис Буиг на свой счет не ошибается: «Конечно, есть у меня немного властолюбия, есть немного от империалиста,— признает он,— но я не доктринер. Я признаю свои ошибки — как и ошибки других — и всегда готов их исправить». Фактически у Буига все «собственного изготовления»: и доктрины, и профсоюзы.

Профсоюзы он долгое время не признавал (и это в сфере, где их позиции традиционно сильны, в особенности ВКТ). Вот что было потом: «Все-таки в 1968 году я не мог уже больше обходиться без профсоюзной организации. С девятью десятками сотрудников я создал от начала до конца автономный профсоюз. Сразу же он стал процветать. В 1976 году появилась перспектива победы левых. Я сказал своим сотрудникам: «Ваш автономный профсоюз не может больше существовать; решайте, что вы предпочитаете». Тогда выбор пал на «Форс увриер». У меня было хорошее взаимопонимание с Бержероном!» В результате у Буига не было ни одного дня забастовок. Благодаря этому идее Буига было обеспечено процветание в условиях социального мира и порядка: «Чего я больше всего боюсь в жизни, так это разногласий между персоналом и профсоюзами. Я бы сделал все, чтобы никогда не было споров. Нужно, чтобы предприятие любили все».

Такой же философии Буиг придерживается и в вопросах денег. Его бухгалтерия — результат почти драконовских мер в руководстве — позволила ему на протяжении всей его карьеры жить в условиях финансовой самостоятельности. «Если у предпринимателя нет понимания денег — это драматично. Если в его голове отсутствует управленческая концепция — он обречен. Денег мне хотелось бы иметь много, чтобы никогда не испытывать в них недостатка». В этом отношении он имеет все основания быть довольным собой.

В ходе долгого и неумолимого продвижения к могуществу его не миновало и жестокое испытание. Франсису Буигу пришлось неожиданно столкнуться с бедой в феврале 1976 года, когда ему сказали, что у него рак легкого. Он решил тогда заняться исключительно лечением болезни, передал свое предприятие компаньону Рене Ожеро и исчез. «Я всегда буду помнить,— рассказывает его дочь Коринн,— ту отчужденность, с какой он распорядился в нашем присутствии своим наследством». Спустя 14 месяцев он возвратился здоровым: «Я вошел в свой кабинет, и все отшатнулись. Но я не был уже прежним человеком. Я много размышлял, оглядывался назад и занимался самоанализом. Я стал более сильным, мыслящим более трезво и более целеустремленным». Его жена добавляет: «Он стал более внимательным к окружающим».

У Франсиса четверо детей: Никола, Коринн, Оливье и Мартен. Все они работали и работают у него до сих пор, кроме старшего — Никола — официального наследника, который по примеру своего отца предпочел в 1986 году создать собственное предприятие. Франсиса Буига это очень огорчило (в то время он еще не определил Мартена своим наследником).

Решится ли он безоговорочно сжечь мосты, как однажды уже это сделал, и отпустить младшего сына в самостоятельный полет? Это было бы похоже на него. Так же как и неизменное появление его огромной тени в коридорах «Челленджера». Станет ли он по-прежнему приходить туда в 8.10 и возвращаться домой в 19.55, к началу передачи теленовостей в 20 часов? Пунктуальность, как у хирурга. Кстати, это профессия, о которой он мечтал. Будет ли он, как и прежде, участником заседаний почти 30 административных советов, в которых состоит? Общего собрания «кружков качества»? Семинара «Миноранж»? Совещаний в пятницу утром в его кабинете, на которые собирается дюжина сотрудников? Или еще — ежемесячного обеда с участием 30 человек?

После выкупа телестанции ТФ-1 он отдавал ей 80% своего времени. Эта профессия, так непохожая на другие, потребовала тщательного изучения, чем он и занялся вместе с менеджером П. Ле Леем, которого он поставил во главе телестанции. Было дано три года, чтобы должным образом оправдать огромные капиталовложения. К изумлению наблюдателей, при этом были использованы оперативные и бескомпромиссные методы Буига- строителя: «Это примитивный мир, в который мы внесли организованность, компьютеризацию и управляемость. В нем больше чем где-либо нужно любить людей. Потому что телевидение — это нечто нематериальное, это некие колебания». Там девиз Буига столь же актуален, как и в ТСОР, имея в виду чувство принадлежности к элите, которое развивает и стимулирует любовь к труду. Если слово «элита» обозначает группу людей, добивающихся наилучших результатов в работе, тогда ТФ-1 выиграла: показатель ее популярности равен 44% против 18—20% у теле станции А-2 (в 1987 г. у них были одинаковые показатели — 32%). В тот день, когда Буиг одержал победу над Лагардером, он заявил: «Это самый прекрасный день в моей жизни», подписывая в то же время самый крупный чек за всю свою карьеру. Известно, что он вложил в это дело весь пыл своей души. «Коммуникации,— утверждает он,— отвечают трем основным потребностям человека: потребности в знании, соответствующей стремлению к безопасности, потребности в понимании, которая служит источником эффективности, и потребности в самовыражении, связанной с потребностью в уважении». Именно в соответствии с этой концепцией он построил свою империю.

Сегодня он по-прежнему исполнен уважения с некоторой долей нежности к своему другу, который с ним вот уже 25 лет,— прекрасной голове Будды, стоящей в его кабинете. «Она привезена с севера Таиланда. От нее исходит спокойствие, которого я лишен. Но это моя модель. Она принадлежит мне».

А когда же появление в «Бебет-шоу»? Вполне может случить ся, что его пожелание будет исполнено. Но в каком образе? Будет ли это Наполеон, Моисей или Будда? А быть может, это будет просто-напросто сам Франсис Буиг?


АЛЕН ШЕВАЛЬЕ 

 

Возвращение самурая
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«Как поживает господин Шевалье?» — спрашивает император Хирохито у Жака Ширака. Мэр Парижа обескуражен: будучи впервые принят в императорском дворце, он узнает, что его однокашник по ВНАШ обогнал его в Токио на три недели...

Верно, что Ален Шевалье очень хорошо знает Японию. Он так любит эту страну и чувствует себя там настолько свободно, что, кажется, даже глаза у него стали слегка раскосыми! Его образованность, воспитанность, сочетание гибкости и твердости — это как раз те качества, которые так ценятся японцами. По своим манерам и уровню культуры он бы вполне подошел на роль посла Франции в Токио. Однако деловой темперамент направил его в сферу частного предпринимательства международных масштабов: с сентября 1989 года он становится новым владельцем фирмы «Бальмен». Авторитетный менеджер из числа французских предпринимателей и уважаемый ими, он становится самым именитым среди владельцев МСП.

Япония привила ему, кроме того, «самурайское» мышление (не тех мастеров сабли, которых показывают в кино, а верных вассалов, которые стремятся с честью и достоинством служить своим господам).

В течение почти 20 лет Ален Шевалье — не имеющий собственного капитала менеджер первой в мире фирмы по производству предметов роскоши «Луи Вюиттон — Моэт Эннесси» — с блеском и преданно служил нескольким крупным капиталистическим фамилиям, прежде чем в роковую пятницу 13 января 1989 г. вы нужден был уступить место патрону «новой волны», который был на 20 дат моложе его, Бернару Арно. Ален сделал это просто и с достоинством, пользуясь привилегией своей касты: самурай бесстрашно совершает харакири, будучи уверен в своем воскрешении.

Спустя девять месяцев после ухода из ЛВМЭ патрон-менеджер возникает вновь уже в другом качестве — в облике патрона- капиталиста.

Воскрешение? У Алена Шевалье было уже несколько возможностей сделать это: «Между властью и свободой,— говорит он,— я всегда выбираю свободу». Что касается преимущественного выражения своих собственных чувств, то он следует в этом отношении правилу Уинстона Черчилля, который, в свою очередь, позаимствовал его у Дизраэли: «Never explain, never complain» («Никогда не оправдывайся, никогда не жалуйся»).

В первый период жизни он вращается в мире высшей администрации и политики. Родился в Алжире, молодым человеком приехал в Париж, чтобы пройти путь элиты: колледж Станислава, «Сьянс-по», ВНАШ. В 28 лет он получает место финансового инспектора в коммерческом суде. Начинается обычная карьера высокопоставленного чиновника. В течение пяти лет разбирает кипы бумаг в суде, ездит в Алжир по линии планового управления (где в разгаре война за независимость) и по линии управления горюче-смазочных материалов. Но для «черноногого» сторонника «Французского Алжира» классический путь министерских кабинетов в эпоху торжества голлизма является малопривлекательным. Заняться политикой, как Ширак? Он, конечно, об этом думал. И даже вступил в партию радикалов. Он вспоминает: «Когда я работал в коммерческом суде, партия «Союз защиты новой республики» (ЮНР) обхаживала нас и предлагала избирательные округа. Искушение было очень велико...» Но его интеллектуальные амбиции заставили его подняться выше места в Бурбонском дворце или в аппарате заместителя министра внешней торговли. Читать речь на открытии банкета пожарников и поздравлять девиц, получивших награду за добродетель,— нет, мерси, этого слишком мало для него...

Следующий период жизни Алена Шевалье ознаменовался переходом в мир самого традиционного патроната, хозяев металлургических заводов и НКФП. В 1964 году «случайно» (это его привычка — думать, что с ним случаются вещи помимо его желания) де Вандели приглашают его заняться лотарингской черной металлургией, переживавшей в то время наиболее благоприятный период своего развития. В течение шести лет он являлся генеральным секретарем «Сасилор» и научился там, по его словам, «составлять финансовые планы». На полпути, когда предприятие прибегло к широко разрекламированным займам в ходе неудачной операции в Фосе, он понял, что путь, выбранный кастой горных инженеров, в чьих руках находится французская металлургическая промышленность, ведет ее к «гигантской катастрофе». Что же, окунуться вновь в кипы бумаг коммерческого суда? Ни в коем случае! Ничего ни у кого не прося, невзирая на грозящую опасность падения, он тихо покидает «Сасилор» с вопросом к самому себе: не совершается ли им в этот момент роковая ошибка?

Несколько позже, в преддверии конгресса НКФП, воротила металлургической промышленности Жак Ферри просит его составить доклад об экспорте. Затем Ален пишет книгу «Социальные проблемы предприятия». Тогда НКФП поручает ему подготовить экономический доклад и предлагает занять пост вице-президента. Но он чувствует себя «не в своей тарелке» среди вельмож патроната, которые относятся к нему как к «заблудившемуся чиновнику». Впрочем, добавляет он, «в таких делах менее чем за 15 лет ничего не добьешься». Он мог бы попытаться занять место Франсуа Сейрака, но в 1981 году, с приходом к власти левых сил, он предпочел потихоньку удалиться. Так было покончено с политикой.

Во Франции периода правления Помпиду мероприятием, достойным питомца ВНАШ, является мероприятие экономическое. В 1970 году Алену Шевалье исполнилось 40 лет, он ориентируется на частный сектор и обедает в городе. Именно таким образом он встречается с Робер-Жаном де Вогюэ — патроном «Моэт э Шандон». Тогда ему приходит в голову мысль (точнее говоря, здесь помогла его интуиция) создать на базе производства и сбыта шампанского группу, которая занималась бы экспортом предметов роскоши. Сегодня это кажется обычным делом, но 20 лет назад пари было рискованным! Де Вогюэ покупает стратегический план и приглашает стратега: Ален Шевалье назначается генеральным директором фирмы шампанских вин «Моэт э Шандон». Наступает третий период его жизни.

Из небольшого спокойного дела он создает мультинациональное предприятие по производству продукции класса «люкс»: коньяки «Эннесси», шампанское «Мерсье», духи «Диор», затем, в 1987 году, «Луи Вюиттон», с которой приходят «Живанши» и

«Вёв Клико». Были, правда, и некоторые неудачи: лаборатории «Рок» (стратегическая ошибка); американские розарии «Армстронг» (ошибка личного характера). Зато калифорнийские игристые вина «Чендон» принесли большой успех.

Конечно, если бы он окончил Высшую коммерческую школу (ВКШ), то потерял бы меньше времени, признает он, но хвалит также ВНАШ, которая «воспитывает заметное высокомерие и учит схватывать главное, читать досье, находить ответы на трудные вопросы, быть самостоятельным...»

Можно ли добиться настоящего делового успеха, будучи порядочным человеком, умным, проявляющим ко всему интерес — и к музыке, и к истории (он основал «Гран-при» в области истории), будучи неким талантливым любителем, хорошо воспитанным скептиком? На протяжении почти 20 лет, находясь во главе «Моэт Эннесси», а затем и ЛВМЭ, Ален Шевалье доказал, что это возможно. Однако он — предприниматель, чей стиль отличается большими особенностями: эффективностью, как у японцев, импульсивностью и фатализмом, как у «черноногих», антиконформизмом, как у англичан. И при этом ему претит выглядеть увлеченным, ангажированным, «тронутым». В жизни, как и в делах, он — эстет. «Я испытываю, — признается он, — определенную неспособность войти в дело полностью». И это его сильная сторона: влекомый в гораздо большей степени стремлением к гармонии, чем к могуществу, он довольно быстро начинает скучать, соприкасаясь с финансами; он предпочитает иметь дело с творческими людьми или с учеными, дабы обогатить свой духовный мир.

Прикасаясь ко лбу своей тонкой рукой курильщика сигарет «Ротманз», он говорит тоном дипломата, часто заканчивая фразы повторением: и т. д., и т. д., как бы не желая утомлять собеседника своей назойливостью или давать дополнительные скучные разъяснения высказанной мысли.

Ему присуща скромность примерного ученика. «Я не являюсь поборником ни шампанского, ни моды, ни духов. Я никогда не пытаюсь руководить делами тех людей, которые мною назначены для этого...» Трезвость его суждений даже разочаровывает: еще до того, как его отстранили от руководства ЛВМЭ, он полагал, что созданная им система, «основанная на сближении семей и на большей децентрализации, исчерпала свои возможности».

Чтобы составить представление о нем, достаточно поговорить с его сотрудниками: «Доступный, простой, экономящий свои силы, обладающий чувством юмора... не перегружает себя работой, спокойствие и властность, смелость, когда нужно». Он переживает, когда приходится прибегать к увольнениям, но не перепоручает эту тяжелую обязанность никому. Близкие подтверждают, что он не склонен испытывать чувство привязанности. «Ален — одиночка. Одновременно и актер, и зритель, которому никогда

не удавалось полностью принимать себя всерьез». В общем, «дитя Алжира».

Тонкий интеллектуальный и моральный механизм был почти не готов безболезненно перенести сумасшедшие перипетии, выпавшие на долю ЛВМЭ начиная с июля 1987 года. В «Моэт Эннесси» Ален Шевалье вел себя как добропорядочный служитель государства: любая акция должна быть прежде всего выгодна предприятию и его акционерам, даже если она представляет собой известный риск для менеджера. Именно поэтому он оправдывает соглашение с «Луи Вюиттон», которое десять месяцев спустя стоило ему места: объединить капитал, разбросанный по многим семьям, и создать достаточно крепкую группу, способную противостоять ППК. Не считая того, добавляет он, что патрон «Луи Вюиттон» Анри Ракамье представлял собой в то время «старого 73-летнего господина, который не имел наследника и хотел обезопасить свое достояние». На капиталистическом языке сделка была исключительно выгодной для владельцев «Моэт Эннесси»; за короткий срок стоимость их акций удвоилась. Для Алена Шевалье риск потерять свое положение не принимается в расчет: «Я исхожу из убеждения, которое у меня складывается в определенный момент. Это моя внутренняя логика».

Однако очень скоро обнаруживается несовместимость Ракамье и Шевалье. Ретивый старец из «Луи Вюиттон» не мечтает больше ни о чем другом, как только о новых приобретениях. Ален Шевалье, наоборот, выступает за то, чтобы отдать пред почтение развитию индустриального сектора. Их стили руководства резко отличаются друг от друга: Шевалье делает ставку на долговременность, доверие, автономию и ответственность филиалов; Ракамье действует в пределах одного дня, властно, недоверчиво, вплоть до того, что допускает «в овчарню волка» — Бернара Арно.

С созданием ЛВМЭ была достигнута цель, намеченная Шевалье, но идиллия превращается теперь в ад, коим является жизнь втроем. В течение четырех месяцев Ален Шевалье ищет решения. Но у него складывается впечатление, что все варианты были не эффективны и что все его усилия ничего не дают. Остался только один выбор: или подчиниться Бернару Арно — стать, в общем, управляющим над тем, что было создано собственными руками, или же отдать все свое время ссорам, которые мало что изменят. В четверг, 12-го, он заявляет директорату: «Мой долг — предоставить возможность акционерам ЛВМЭ найти мне замену». Акционеры особенно не стремились удержать его. Never complain...

И вот за конфликтом Ракамье — Шевалье сразу же следует схватка Ракамье — Арно, которую последний ведет под барабанную дробь вместе со своим «серым преосвященством», коим является кандидат юридических наук Пьер Годе. Банк «Лазар», который был организатором всего этого дела, на сей раз допустил ошибку. В самом деле, уважаемое заведение с бульвара Осман последовательно сыграло роль мэра (марьяж «Моэт Эннесси» и «Луи Вюиттон»), арбитра (между Ракамье и Шевалье), священника (единение Ракамье и Арно) и гробовщика (уход Шевалье), принося последовательно вирус и вакцину, болезнь и лекарство, а в заключение — таблетку цианистого калия. За поединок между партнерами банка «Лазар» расплатился Ален Шевалье...

Через восемь дней после своего ухода Ален Шевалье создает небольшое консультативное общество с одним секретарем и личным шофером (единственный сотрудник, последовавший за ним). О большом отпуске или о каникулярном годе не может быть и речи: «Я не был окончательно сражен этой новой неудачей. Она не застала меня врасплох. Фактически я переживал бесплодный период еще до того, как покинул ЛВМЭ. Едва выйдя за: порог, я почувствовал желание к новым действиям».

А спустя девять месяцев он выкупает «Бальмен» (мода и духи) у канадской группы. Таким образом, в 58 лет Алён Шевалье начинает четвертый период своей жизни. Конечно, стремление к реваншу ему несвойственно, но «Бальмен» после «Диора»... Тем более что Ракамье и Арно не сидели сложа руки и пытались отнять у него и «Бальмен».

Этот новый этап он начинает спокойно, продуманно, с оптимизмом, учтя уроки перенесенных им испытаний. Он утверждает, что образ менеджера, который он воплощал до сих пор,— это уже пройденный этап: «Управление — это авантюра нашего поколения, подобно тому как в иные времена были церковники, воины и путешественники. Сегодня в моде патрон — патрон для себя самого, кому надлежит найти равновесие между капиталом и творчеством в отдаленной и ближней перспективе».

Но проблематика изменилась: уже недостаточно того, чтобы предприятие управлялось надлежащим образом и приносило солидные доходы; отныне оно живет под угрозой ППК и использует силы для защиты своего капитала. Расширять свои рынки сбыта, расти для того, чтобы стать менее уязвимым,— такая стратегия имеет свои пределы. «Рибу утверждает, что в Европе есть место только для трех крупных аграрно-продовольственных предприятий. Почему не для одного?» — восклицает Ален Шевалье. С его точки зрения, капитал должен придерживаться своей собственной роли и взаимодействовать «с другими ценностями предприятия — с творцами, учеными, профессионалами, людьми, у которых действительно что-то есть в руках. Нужно примирить финансы со временем. Это необходимое условие индустриально го развития. Люди, если они умны и располагают деньгами, должны будут сочинить новый общественный договор!»

«Поскольку все тоталитарные системы развалились, проблемы теперь носят не идеологический, а практический характер. Люди готовы попытаться найти новый образ жизни. Может быть, мы являемся свидетелями рождения нового индивидуализма, пробуждения стремления к сплоченности, единству, гармонии? Что касается меня,— говорит Шевалье,— то мне нужно начать все с начала». Он понимает, что с политикой для него покончено, с менеджментом без капитала—тоже. «В фирме «Бальмен» я нашел работу по душе: в окружении друзей, в ощущении новых вкусов, рядом с творческими личностями, с самостоятельными и ответственными людьми».

Друзья? Сегодня он знает, что они у него есть. Он знает так же, что переоценил свои отношения с командой ЛВМЭ. Некоторые лица, подобранные и подготовленные им, сразу же приняли новый стиль жизни. «Король умер, да здравствует король!»

Подчиняясь инстинктам и будучи фаталистом, он понял: «В момент, когда люди видят меня в определенном состоянии, я должен внутренне подготовить нечто совершенно иное».

В свои 58 лет он обрел устойчивость. Его ориентир? Наблюдать за другими — за теми, на кого он был похож в предыдущие периоды своей жизни, и учитывать весь тот путь, который он про шел за два года.

Два года? Это возраст Жюльетт. Ее отец — тот человек, для которого основой служит стремление действовать в гармонии со своим естеством. Именно это он пытался внушить трем своим сыновьям. А Жюльетт это уже несомненно знает.


ЖАН-ЛЮК ЛАГАРДЕР

 

Крестьянин большого полета
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«Я люблю землю, природу, животных. Люблю вестерны Джеймса Бонда и Джона Вейна. Очень люблю одиночество, люблю кататься на лыжах со своим сыном. Люблю атмосферу спортивной раздевалки. Люблю то, что остается, что является вечным. Очень люблю молодежь. Люблю артистов, спортсменов, военных. Люблю то, что достойно уважения. Люблю успех. Люблю дисциплину, пунктуальность, честность...» Но больше всего он любит «быть предпринимателем».

В истории французского предпринимательства лишь некоторые имена стали легендарными: Ситроен, Дассо, Мишлен, де Вандель... Будет ли так с именем Жан-Люка Лагардера? Козырей ему не занимать. Само его имя торжественно удостоверяет его гасконское происхождение и навевает массу воспоминаний о романтических приключениях. Но главное — его громкая известность и неординарная карьера, поставившие его во главе обширной империи. В 62 года он дает себе еще десять лет, чтобы продолжить ее развитие и окончательно обеспечить ее бессмертие. Сегодня он лично контролирует «Матра», будучи одним из ее создателей, и «Ашетт», основанную более 160 лет назад.

Выпуклый лоб, орлиный нос, черные глаза и волосы, густые брови — все это выдает в нем гасконца. И, кроме того, яркая улыбка.

И какое кипение! Он не сидит спокойно: все время меняет положение ног, вскакивает к телефону, хлопает ладонью по ручке кресла, повышает тон в порыве воодушевления, гладит свою немецкую овчарку Карлу, затем успокаивается. Затем снова загорается, рассказывая сагу о «Матра», роман об «Ашетт» и мелодраму с участием ТФ-1. Затем с оттенком нежности он рассказывает о своих лошадях, которые начинают завоевывать крупные призы, о своем сыне Арно (28 лет), который уже включился в дело отца и, возможно, станет его наследником.

Империя? Строго говоря, следовало бы употребить слово «группа», но оно ему не нравится: «Я не люблю, когда говорят «группа Лагардера». Тогда пусть будет империя: нечто вроде Австро-Венгерской империи в бизнесе — с двуглавым орлом. «Матра» — с одной стороны, «Ашетт» — с другой, марьяж карпа с кроликом, ракет системы «воздух — воздух» с розовой библиотекой — два предприятия, две истории, две культуры, у которых единственной общей чертой является подконтрольность Жан-Люку Лагардеру — через сеть финансовых участий, в хитросплетениях которых разбираться было бы неинтересно. И последнее детище, предмет отеческих забот — банк «Аржиль» (первый слог «Ар» — от Арно, второй — «жиль» — от Жан-Люка), руководимый Кристианом Жиакомотто — новым талантом в мире финансов.

Как бы то ни было, Лагардер никогда собой не доволен: «Никто так не строг к Лагардеру, как сам Лагардер». Этот патрон, который говорит о себе в третьем лице, обладает волей крестьянина, энергией «Формулы-1» и вдохом животного.

«Все началось в один из январских дней 1963 года, — рассказывает он о себе.— Мне было 36 лет, я работал инженером у Дассо десять лет, когда президент «Матра» Марсель Шассаньи и его главный акционер Сильвен Флуара предложили мне возглавить руководство того, что являлось в то время всего лишь МСП в производстве оружия. Я согласился за строго идентичную плату с единственным условием — быть патроном». И добавляет: «Таким образом я доказал свою лояльность по отношению к Дассо, Шассаньи и к самому себе». С тех пор он — единоличный хозяин благодаря доверию Сильвена Флуара, которому сегодня исполнилось 90 лет. Встреча Флуара и Лагардера явилась велико лепным примером успеха промышленного «брака».

Патрон? «Это тот, кто не отчитывается ни перед кем!» Это главное для Лагардера! У него было два козыря, чтобы заниматься предпринимательством: время и доверие. Вскоре он добавил к ним третий, который обеспечил ему спокойные условия для успешной работы,— контроль над своим делом. Но это все, что ему требуется. Никаких спекуляций ни на су: «Никогда, никогда я не продам ни одной акции!» И в то же время он не мелочен: «Мне нравятся круглые числа». Теперь сумма его личного участия приближается к 1 млрд. франков (по совокупности, правда), биржевая капитализация которого достигает 18 млрд., а деловой оборот — 45 млрд. франков.

Задать ему вопрос о его профессии — значит выслушать гимн человеку действия: «Я пугаю людей и даже животных!.. Вы можете говорить обо мне все, что вам угодно, я никогда не отрицаю!.. Как Рейгану, мне случается задавать себе вопрос: как бы на моем месте поступил Джон Вейн?.. Я не злой, но никогда ничего не забываю...» Автопортрет мифического человека, который всегда выигрывает.

Лицо, скрывающееся под маской делового мушкетера, не отличается при всем том одноплановостью: «Видимая смелость и скрытая осторожность», считает вице-президент — генеральный директор «Ашетт» Ив Сабуре; осторожность крестьянина, который испытывает внутреннюю потребность быть хозяином у себя дома, работать на длительную перспективу и больше заботиться о своих владениях, чем о прибыли. Для него важно, что останется после того, как он уйдет из жизни. «Меня интересует не столько выигрыш денег,— настаивает Лагардер, — сколько предпринимательство... и наследование».

Крестьянская мудрость, но в то же время военная строгость и дисциплина. Контакты с армейскими чинами на протяжении десятков лет (в качестве поставщика) не остались без последствий. Достаточно посмотреть, как организована его жизнь. День начинается в восемь часов рабочим завтраком дома, за которым следуют двенадцать часов работы в кабинете, прерываемые только в полдень одним или двумя сетами тенниса и обедом на ходу. Подобно генералу де Голлю, являющемуся его кумиром, он делает заметки во время разговора для лучшего запоминания и за день пишет от 50 до 60 записок, которые служат средством общения с сотрудниками. Его видят также и на заседаниях: один раз в неделю — в «Матра» и «Ашетт», один раз в месяц — в «Европа-1». Эти совещания проводятся им «довольно живо и довольно агрессивно». Он демонстрирует склонность решать все сам: «Это говорю вам я!». Если он занят, все откладывается до следующего раза. Иными словами, он обожает тормошить людей, но готов в то же время и защищать их: «Патрон — это тот, кто успокаивает». Человек, способный предложить беременной секретарше: «Постарайтесь разродиться в обеденный перерыв!», не может скрыть под грубоватой шуткой заботливое сердце...

Крестьянин, солдат, спортсмен, о чем свидетельствуют страсть к теннису и лыжам, а также его два конных завода в Фалезе и в Ливаро... И его капиталовложения в «Рейсинг», которые стоили ему многих неприятностей. Ревностная забота о своей физической форме. Культ честности. И черта настоящего игрока: он умеет проигрывать красиво, но не всегда без злопамятства.

Надо было видеть, как он рассказывал о заседании во время приватизации ТФ-1 и о своем поражении в схватке с Буигом! Он квалифицировал этот эпизод как оскорбление своей честности, а не как простую неудачу. «В тот день мне нужно было поехать на конный завод. Я сказал себе: ничто не мешает, я отправляюсь на конный завод! Сабуре мог бы быть патроном ТФ-1, это ясно. Может быть, у меня не хватило уверенности... В тот момент я был очень строг к себе самому. Я сказал себе: есть одна вещь, которую мне следовало сделать и которую я не сделал. Мое досье не было без этого полным. Возможно, в этом все и дело». Эти и другие свои неудачи в промышленном секторе («Манюрен», полупроводники, производство часов...) он представил потом как доказательство своей независимости: «Я работаю под наблюдением только моей совести. Это роскошь, которую я могу себе позволить!» В том числе и по отношению к различным представителям государственной власти, с которыми нужно было поддерживать отношения. Не Эдит ли Крессон сказала ему однажды: «Ты по крайней мере не министерский паук»?

Лагардеру отнюдь не свойственно хладнокровие. Он постоянно в вихре эмоций, в самом его центре, где такие слова, как доверие, ложь, честность, предательство, возникают беспрерывно, будучи усилены гиперболическими утверждениями: «Клянусь вам честью и головой моего сына...», или: «Я вам это сделаю, миллиард против су!», или еще: «Нет, я не вероломен!», как если бы когда-то он пострадал оттого, что кто-то усомнился в его слове! Для него существует либо белое, либо черное; он метит людей, не колеблясь, по интуиции. Он бывает очень строгим, даже если утверждает при этом, что всегда можно найти для кого-то смягчающие обстоятельства.

Ему, человеку сильных эмоций, не чуждо, однако, стратегическое терпение. Ничто лучше не иллюстрирует это качество, чем разработанный и продуманный им способ решения проблем своего наследства. Он начал с замены должностей в своем штабе. За два года он ввел около 15 сорокалетних специалистов высокой квалификации в службы финансов, стратегии, работы с персоналом, права и т. д. Он подобрал их сам: «Определяющую роль играет моя личная оценка». Все они — мужчины (у Лагардера почти не работают женщины) «с весьма широким кругозором». Он немало гордится этим своим породистым питомником — так же как и своими лошадьми! Все они находятся в постоянном контакте с десятью оперативными сотрудниками «Матра» и «Ашетт». «Важно,— говорит Лагардер,— чтобы они не задавили других, но вместе с тем чтобы они чувствовали возможность реализовать себя в составе группы. Имеются в виду индивидуальные способности и настроенность работать сообща. Это как в футболе: нужно знать, когда и кому отпасовать мяч».

Впрочем, он много размышлял о своих разношерстных предприятиях. И у него есть немало оснований верить в будущее. Вот, например, ракеты и спутники — он от них отнюдь не отказывается. Автомашина «Эспас», которую он собирает для «Рено» по 180 единиц в день, «по своей конструкции может исправно служить до 2010 года». Автоматическое метро «Валь», преодолев трудности начального периода, пробивает себе дорогу в других странах. С точки зрения Лагардера, передовая технология — это хорошая лошадь. Так же как и связь. Газетно-издательский концерн «Ашетт» со своими книгами и газетами за несколько лет удвоил деловой оборот и переживает вторую молодость во Франции и за рубежом. Короче говоря, он утверждает: «Когда я не смогу больше действовать, как в 20 лет, я уйду», и при этом взгляд его выражает удовлетворение крестьянина, посадившего свое дерево.

Одно из его последних творений — банк «Аржиль». Фактически он позволил уговорить себя Филиппу Камю — президенту холдинга ММВ. Ибо стихия Лагардера — это в большей степени индустрия, чем финансы. Но, как человек, смотрящий далеко вперед, он полагает, что промышленность должна проникать в сферу финансов, объединяясь с нею, и наоборот. Даже несмотря на то, что, с его точки зрения, речь идет о разных профессиональных сферах. Он предрекает, таким образом, банку «Аржиль» судьбу «интеллектуального банка, роль которого принадлежала до этого банку «Лазар».

Его единственный сын Арно, который чудом избежал смерти в страшной автомобильной катастрофе, так же как и отец, отдает предпочтение индустриальной профессии. Вместе с Филиппом Камю он занимается главным образом приобретениями, находящимися в компетенции холдинга, генеральным директором которого он является. С точки зрения Лагардера-отца, статус Арно не вызывает сомнений: «Я не сказал, что он будет моим последователем (трудно, впрочем, представить себе «Лагардера номер два»), но он будет моим наследником. У меня есть сын, и вполне естественно поставить его в такое положение, при котором он мог бы гарантировать стабильность группы, ее независимость и когда бы он чувствовал, что на него возложена святая обязанность эту группу развивать». После трудной молодости Арно рад сегодня работать с «папулей». Он обожает его, но в то же время не смотрит на него сквозь розовые очки: «Мой отец телепатически передает вам ответы на свои вопросы — те ответы, которые он хотел бы услышать. Он заставляет вас говорить то, что думает сам. Властелин? Да, потому что он всегда верит в свою правоту!»

У Лагардера всегда очень хорошие отношения с молодежью, которая считает его «образцовым патроном». Регулярно получая приглашения на встречи с молодыми людьми — он проводит лекции-дискуссии в «Сьянс-по» и в крупных школах,— Лагардер обращается к ним с призывом: «Смотрите вперед, будьте оптимистами, работайте сообща, будьте честными, держитесь уверен но и... дерзайте!» Дерзать — да, но осмотрительно. «Лагардер — это гасконский гвардеец», — резюмирует Ив Сабуре.

Именно под таким девизом Лагардер и продолжает развивать мощную современную международную группу. Это его забота, его радость, в этом смысл его существования. Он бывает по-настоящему счастлив, завершив какое-либо дело, на которое ушло десять или двадцать лет. Это касается его предприятия, его сына, его лошадей. Первый коннозаводчик Франции, он признается: «Выиграть приз Дианы — это достойное завершение двадцати лет работы!» При этом глаза его полны счастья. Он любит то, что заслуживает уважения.

Почти каждый уик-энд он посещает свои конные заводы в Нормандии. За рулем автомашины, в сопровождении телохранителя, он с удовольствием предается молчаливым размышлениям, сочиняет, обдумывает, отбрасывает разного рода замыслы. Давно уже его жена Бетти, темпераментная и гостеприимная бразилианка, перестала его сопровождать. В течение двух часов поездки он почти с нею не заговаривал: «Это очень нервирует мою жену, она находит меня слишком натянутым». И она, Бетти, права. Общаясь с ним, чувствуешь, что он натянут, как тетива лука перед пуском стрелы. Это типичное воплощение хозяина со всей присущей ему предприимчивостью. «Для предпринимателя, — говорит он, — его жена или его любовница — это его предприятие». Не правда ли, сильно сказано?!

А шанс? Он в него верит, но считает, что его нужно заслужить. «Появлению шанса способствуют ряд личных положительных качеств». А также интуиция: «Она связана с людьми, а не с делами». Один пример: «По тому, как тот или иной сотрудник представляет мне досье, я чувствую, уверен он в себе или нет». Важно в первую очередь не столько знание проблемы, о которой ему докладывают (сам он ничего не смыслил в бумаге, когда в 1980 г. в его владение перешел «Ашетт»). «Но я должен быть уверен в его уверенности». Или еще: «Я никогда не принимаю решения, если я его не чувствую». Кроме ТФ-1...

Быстрый, обладающий богатым воображением, интуицией, нестандартно мыслящий, наделенный способностью решать (это, как он считает, даровано природой), наш гасконец характеризует себя так: «Я никогда не был очень высокого мнения о себе, и в будущем мне это не грозит, потому что я — крестьянин». Но что это такое крестьянин? «В 80 лет, осенью, он встает и сажает свое дерево, не интересуясь, увидит ли он когда-нибудь его плоды. Это естественно».

Так говорит Лагардер, а Монтескье ему отвечает: «Я люблю крестьян. Они недостаточно образованны, чтобы кривить душой».

 


АНТУАН РИБУ

 

Промокашка и клещ
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Внимание, этот человек заразителен! Он не трудится — он забавляется. Шалун, гномик, блуждающий огонек! Все так и смеется, так и искрится у Антуана, все открыто, все переполнено счастьем жизни: хитроватая улыбка, веселый тон, нетерпеливый язык, любопытные глазки, падающая на лоб прядь волос — до самого носа... Ах, нос Антуана! Нос-радар, нос-нежность, нос-страсть! Он чует все, знает все, он вынюхивает, он вездесущ и все время что-то ищет. Его нос — это направленная на мир антенна, контактный ключ зажигания. А для Антуана контакт — это свято!

Всегда загорелый (на площадке для гольфа дождь бывает реже, можно себе представить), в клетчатой рубашке с цветастым галстуком. Достаточно встретиться с ним, одетым, как заблагорассудится, полностью отвергающим протокол, чтобы понять, что такой человек ничего особенного из себя не представляет, он — как и все, но что переубедить его вам будет трудно. Не терпящий возражений, не лишенный противоречий, не дающий возможности собеседнику поспевать за его мыслью, он подавляет вас ошеломляющей речью, в которой слова приобретают нужный ему смысл, факты покорно подчиняются его диалектике, а будущее — его концепции.

Его логика: с ума можно сойти, видя, как любой предмет, любое понятие получают логическое обоснование, если только за их объяснение берется Антуан Рибу!

Его религия: конечно, в солидной лионской семье Рибу все — добрые католики, но он изменил смысл этого слова. С его точки зрения, религия на предприятии (разумеется, на его предприятии) — это главное, это то, что его возвышает и вдохновляет, и за это несет ответственность он, Антуан. «Религия БСН»! Не требуйте от него точного определения термина. Это необъяснимо. В это нужно верить.

Или еще — его спорт. Ничего общего с культом тела или со спортивными достижениями. Это поиск ответов на бесконечные «почему», каждодневная тренировка главного из всех мускулов — любопытства.

Как же действует этот маленький человечек? «Как промокашка и как клещ. Промокашка — это нечто такое, что все впитывает. У меня мозг — промокашка. В жизни я занимаюсь тем, что слушаю и все услышанное запоминаю. А клещ — это такая штука, которая впивается. Незаметная, но цепкая!» Логично, не правда ли?

Любопытство и упорство — два компонента его личности, в них разгадка его успеха.

Сначала любопытство: «Он хочет знать все обо всем, что движется»,— отмечает Жак Аттали. Конечно, надо вспомнить его любимые фокусы: чемодан документов, увозимый каждый уикэнд на дачу; бесчисленные записки, которые он диктует в понедельник утром своей секретарше Жаклин Мартен; шпаргалка (листок голубой бумаги, вырванный из блокнота «Родья» и сложенный втрое), которую он хранит в своем внутреннем кармане и в которой помечает, что нужно сделать (например: «Послать Жискару служебную записку о биопростокваше и ее образцы»); три «Мистер-10» из БСН, которыми он пользуется 300 часов в год. Особенно важны для него непосредственные переговоры с людьми: «Не могу жить без телефона! Всем известно, что мне можно звонить начиная с 7.45 утра в течение 365 дней в году». Это относится ко всем: детям, сотрудникам и друзьям. Впрочем, на его взгляд, это примерно одно и то же. И всех он выслушивает с одинаковым вниманием. «Он никогда не притворяется, что понял»,— отмечает вице-президент БСН Жорж Лекалье. В результате чтения множества отчетов и газет, частых разъездов, многочисленных контактов ему удается, по его словам, «не быть ни специалистом, ни профаном».

Любопытство и доступность предполагают как следствие мобильность. 11 ноября 1989 г. он был в Берлине у пограничной стены вместе со своим другом Ростроповичем, который играл на виолончели для восточных немцев, ставших наконец свободными. Гномик, как известно, чужд рутины. «Каждый раз он все переиначивает, в том числе рассадку за столом»,— признается его жена Мишель. Ничто у него не вечно: ни структуры, ни люди. Ни его календарь: оставаться хозяином своего времени — это неотделимо от его религии. Зато у него нет личной жизни, или, точнее говоря, личная и деловая жизнь для него одно и то же. Его жизнь — это БСН, и точка!

Как бы то ни было, БСН не стал бы за 20 лет тем, чем он является (возможно, пока еще не «французским Нестле», его тайной мечтой), если бы владелец не наделил его крепчайшей организованностью. Впрочем, все очень просто. Он сам набрасывает на бумаге три концентрические окружности: центральный круг (четыре человека, в том числе Антуан) занимается исключительно стратегией; следующий круг включает девять отраслевых директоров (печенье, пиво, минеральные воды и т. д.) ; наконец, третий круг охватывает 47 директоров управлений. Преимущество такой структуры: от круга к кругу проложен мост для связи, но каждый стратегический круг четко отделен от остальных. «Лишь центральный круг может решать, куда помещать деньги». Короче говоря, заключает Антуан, «я децентрализую амбиции и централизую финансы». Вот такая «религия»!

К тому же все это находится в непрерывном движении. «Все директора автономны, поддерживают друг с другом связь, мобильны»,— уточняет Жорж Лекалье. Сам он специалист по маркетингу, пришедший из «Проктер энд Гембл», руководил первоначально в БСН бакалейной отраслью, потом — «Данон», потом — кадрами, прежде чем войти в святая святых — центральный круг. Бюрократия — перерождение в склеротическую касту, язва мультинациональных компаний — является предметом постоянного беспокойства Антуана. Вот почему он ко всем присматривается, всех тормошит, задает вопросы, культивируя своего рода умственный пинг-понг, не позволяющий людям погружаться в дремоту. Когда дом переполняется, он разделяет его пополам.

И еще: разделение обязанностей — дело святое. Время от времени он посещает заседания большого круга, чтобы понаблюдать или добавить огонька, но это бывает сравнительно редко: «Оперативная часть — это меня не касается. Пусть люди веселятся, ведут свое дело, как на своем предприятии». Например, он только изредка просит показать ему рекламные материалы заранее. «Если мне что-то не нравится, я говорю сразу, но это уже ничего не изменит. Иначе было бы потеряно управление». Клещ, но не приставала. Принцип сообщающихся кругов позволяет ему знать все о рынках, итоговых показателях, социальной атмосфере и т. д., и вместе с тем у него всегда найдется время для того, чтобы взять в руку перо. «Я никогда не поручал никому писать свои речи». А в случае необходимости он может полностью переключиться на крупные операции: «Я могу исчезнуть на месяц для покупки „Женераль бискюи“ или „Набиско Эроп“». Ибо его дело — стратегия, он не перепоручает ее никому: «Важные решения, серьезные перестановки, например сделать ставку преимущественно на европейские рынки против Соединенных Штатов, выкупить солидное дело, обезопасить БСН от ППК,— это, конечно, не может перепоручаться».

С технической точки зрения центральным звеном управления, созданным в 1970 году по совету Маккинси, является проводимое в каждом департаменте годичное собрание с обсуждением так называемых предварительных задач, продолжительностью в половину рабочего дня. Вокруг отраслевого директора и в некоторых случаях — членов центрального круга собираются глава департамента и его старшие оперативные работники. В совокупности проходит до 50 собраний на протяжении 4 месяцев. Речь на них идет об успехах и о проблемах, связанных с продукцией и рынками ее сбыта. Оперативные работники посвящаются в стратегические замыслы, как правило, на трехлетний или максимум на пятилетний период. Вот там-то и впитывается «вирус БСН». Почему пять лет? Потому что это заставляет смотреть дальше бюджетной рутины, не предаваться цифровым иллюзиям. «Цифры,— считает Антуан,— ничего не дают воображению. Важны факты, а не цифры!» Проводятся также ежемесячные заседания стратегического комитета группы (первые два круга) и один раз в год — комитета, занимающегося кадровым пополнением и перестановками. Вот каким образом обеспечивается работа одного из самых замечательных французских доходных механизмов.

История Рибу — это история метателя молота, который не завоюет призового места на Олимпийских играх, но зато на следующих получит золотую медаль в беге на 400 метров. Шансом в его жизни — как он утверждает — явилась неудача при попытке организовать ППК против «Сен-Гобен» 21 декабря 1968 г. Вспомните: Антуан Рибу, которому уже исполнилось пятьдесят лет, управлял в то время судьбой мирной и скромной стекольной фабрики «Буссуа—Сушон—Нёвесель», куда его определила семья. И вот в нервной чехарде событий 1968 года он без предупреждения нападает на пожилую даму трехсотлетней мультинациональной профессии. На бирже такого еще не видели! В напряженном и торжественном мире банковского и промышленного истэблишмента Франции того времени это событие было воспринято как большой скандал, и вскоре все решительно настроились против наглеца. Но Антуан не из тех, кто предается слезам в тихом углу. Со стеклом ему не повезло? Он подыщет что-нибудь другое.

И надо признать, что свойственное ему чувство логики начинает творить чудеса.

Вот тогда-то и родилась великая идея — перейти от содержащего к содержимому, от стекольной промышленности к продовольственным товарам. Как поставщик, БСН знал всех пивоваров, кондитеров, заводы по розливу минеральных вод. Начиная с 1970 он выкупает «Кроненбур», «Эвьян» и европейскую сеть пивных, затем одно за другим «Жерве-Данон», «Пи ки шант», «Вандамм», «Амора», «Шампанские вина Лансон и Поммри», «Лю», «Эдебер», «Белен», «Бледина», «Панзани»...

Одновременно под влиянием нефтяного шока он освободился от «гладкостекольного» производства и от «Буссуа» — последнего стекольного предприятия группы. В течение 20 лет осуществляется полная конверсия «от стекла к продовольствию». Трудно себе представить более радикальные перемены, которые приводят к переходу БСН от товарной экономики к рыночной экономике, от очень громоздкой системы к очень мобильной системе, от техники к маркетингу.

Все это (по последним данным, торговый оборот равен 42 млрд.) он, несомненно, создал сам.

С точки зрения Антуана, человечество делится на две категории: на тех, кто моется под душем, и тех, кто моется в ванне. Ему думается лучше всего в ванне и после девяти часов сна. Обеды в городе, чтение романов, телевидение — не для него. Суров? Нет, это неверно: четыре часа гольфа по субботам и столько же по воскресеньям; неделя отпуска каждые два месяца либо в Испании в гостинице (с телефаксом), либо в своем доме в Кюлозе близ озера Бурже (там он производит белое вино). Послушайте, с каким аппетитом он рассказывает об этом: «Я получил в наследство винный погреб. Мне сказали, что площадь рентабельного виноградника должна равняться 6 га. Я посадил на этой площади сорт «Шардонне», самый дорогой в мире. Все продумал: маркетинг, тару, кассу... Теперь я произвожу там 50 тыс. бутылок в год и торгую во всем мире!» Со своим виноградником он забавляется не меньше, чем с БСН, а может быть, даже больше.

В этом весь Антуан: когда он чему-то отдается, то это до конца и с радостью. Даже деловым переговорам, самым серьезным, самым напряженным, а одному Богу известно, сколько он их провел! В девяти случаях из десяти в Париже, Италии или Америке игру, причем без всяких тонкостей, начинает он, потому что «инстинкт не перепоручается». А потом, как выиграть? «Определить логику операции! Абсолютно важно! Втолковать, что вы сумеете расширить рынок сбыта, что у вас есть люди, чтобы... Остальное — мелочи!» И начинает проходить ток: «Я верю в это бесконечно, в ток, который проходит!» А если он не проходит, «то бесполезно настаивать...» Неудачи, они ему знакомы, он берет их на себя: «Нужно заранее примириться с тем, что можно проиграть». И у него нет преувеличенного мнения о себе: «Часто вы побеждаете не столько благодаря вашему таланту, сколько из-за ошибок, допускаемых другими...»

В своем кабинете на улице Тегерана, просторном и светлом, он принимает нас за скромным, истертым круглым столом. Если бы стол этот мог разговаривать, он рассказал бы почти полувековую историю французской индустрии! Место служит прежде всего для работы, а не для украшения. Коллекция пивных кружек, разные трофеи и кубки, а на столе маленькая серебряная фигурка игрока в гольф — это Антуан. На стене две картины Мишеля, одна — Фернана Леже, китайский фотоснимок, сделанный его братом Марком, рисунки Плантю и Тэма. На полу две дорожные сумки, приготовленные к отъезду... Любовь, юмор, дружба, семья, работа — все, чем живет этот неординарный предприниматель: методичный в своей беспорядочности, осторожный, как земледелец, и гордый, как лионец, он, как слаломист, лавирует между логикой и интуицией, инстинктом и размышлением...

Что является стимулом для Антуана? Деньги? Конечно, нет. Для него это инструмент, как самолет или телефон. Власть? Мегаломания категорически чужда его природе. Власть, как и деньги, приходит как бы впридачу. Это вишня, украшающая торт. Известность? Может быть, отчасти... Он был рад участвовать в программе «Час истины». И по своему обыкновению подготовился к ней настолько хорошо (в течение месяца ни о чем другом не думал), что в результате впечатление было такое, будто он забавляется. Ни комплекса неполноценности, ни мании величия, а лишь удовлетворение умельца искусно сделанной работой. Его недавно скончавшийся младший брат Жан сделал умопомрачительную карьеру во главе «Шлюмберже», которая была в то время процветающей мультинациональной компанией. Это был эстет и интеллектуал. Антуан доказал, что он может действовать по-иному, и у него нет оснований для недовольства. Но истинной его движущей силой (таково мнение его дочери Кристин, которая хорошо его знает и похожа на него) является жажда действия. Он «забавляется коллекционированием успехов».

Для молодежи, которую он любит и которой уделяет немало времени, его философия воплощается в следующем вопросе: «Что ты хочешь делать в жизни?» Именно не «Кем быть», а «что делать»: «Предпринимателем ты станешь в том случае, если не ставишь перед собой цель быть им. Не нужно никаких школ бизнеса, потому что учеба в чрезмерном объеме убивает инстинкт, а избыток рационализма убивает воображение. Люди должны находить счастье в том, что они делают». Для него ясно: «Никто в мире не заставит меня сменить шкуру». Так же как и ни на кого не променяет он свою секретаршу, которая привыкла к ритму жизни Антуана, преклоняется перед Антуаном, верит Антуану. «За три года я преобразилась. Об этом мне говорят друзья...» Убедились, насколько он заразителен?

Остается последний противник, с которым не так-то просто будет справиться,— время. Антуану Рибу сейчас 72 года. С по мощью своего административного совета он обеспечил себе возможность оставаться на посту до 80 лет. Он «оградил» капитал БСН, как только мог, подключив к нему друзей. Он знает, что до тех пор, пока он на посту, грабители будут вдвойне осмотрительными. «В случае нападения я завтра же утром нажму кнопку и буду иметь 5 млрд.!» Но лично он контролирует лишь ничтожную часть капитала, несмотря на то что вел себя всегда так, как будто был его единоличным владельцем. В аграрно-продовольственном секторе мерой сравнения являются масштабы рынков сбыта, а рынки покупаются (за дорогую цену!), что он и сделал. Ибо, говорит он, «чем ты богаче, тем менее ты уязвим». Среди сверхмощных объединений сектора, типа «Нестле» или «Юнилевер», БСН является не только соблазнительной жертвой, но и завершением логических построений! Может быть, им достаточно подождать?..

Перспектива возможного расчленения его шедевра возмущает Антуана: «БСН — это Шартрский собор! Я не хочу, чтобы этот дом был разрезан на колбасные ломтики! Я хочу стать европейцем, но не хочу, чтобы меня покупали!» Шалун становится почти серьезным: «Мозговые центры французских предприятий должны быть взяты под охрану как часть национального достояния, в противном случае мы станем свидетелями утечки мозгов, гораздо более серьезной, чем утечка капиталов. Но знаете ли вы, что говорят на Уолл-стрите? «If уou need a friend, buy a dog!..» («Если хотите иметь друга, купите собаку!..»)».

Пессимистическая нотка появляется иногда в мыслях оптимиста Антуана по утрам, когда он принимает ванну...


АНДРЕ РУССЛЕ 
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Его связи многочисленны, официальны и продуманны: президент «Канала плюс», президент «Такси Ж-7», президент «Галери де Франс» и обувной фирмы «Кобблер». Профессия нашего героя — соблазнитель, нравственная позиция — эстет, оружие — злопамятство. Это Вальмон в бизнесе.

Если он не соблазняет, ему становится скучно. Он балансирует между приличием и провокацией, верный своему зодиакальному знаку — Весам. Иногда он рубит сплеча, его слова могут быть убийственными. Затем буря проходит, и вновь действуют чары. В этой игре он преуспел. Он играет, но не забавляется.

Поскольку ему самому почти несвойственно проявление естественных чувств, приветливость его трогает и смущает; он даже чувствует себя как-то неудобно. Затем маска спадает, взгляд и улыбка меняются, морщины разглаживаются; он тает.

Он создал «Канал плюс» в 1984 году; ему было тогда 62 года. Действовать в атмосфере всеобщего недоверия и встать пять лет спустя вершителем судьбы единственной бесспорной удачи в мире французского радио и телевидения (более 2,5 млн. абонентов, деловой оборот — 4,3 млрд. и 618 млн. прибыли) — вот подвиг, который вызывает по меньшей мере любопытство. Тем более что он венчает зигзагообразную карьеру — карьеру крупного буржуа-антиконформиста. Последовательность событий в ней такова: тропический остров, компания такси, депутатское кресло, дружба с президентом республики, картинная галерея и рекламное агентство.

Удивительна все-таки судьба Андре Руссле, чей невозмутимо строгий судейский облик и соблазнительная улыбка в стиле «Метро-Голдуин-Мейер» одаривает со времен войны самые раз личные круги общества! Родился в Нанси в семье судьи, академика. С молодостью связаны воспоминания о том, какие огорчения доставлял он отцу своими провалами в учебе, и матери, католичке строгих нравов, всячески угождавшей другому сыну, Жану, который впоследствии достиг блестящих успехов в медицине. Андре тем не менее овладевает правом, заканчивает «Сьянс по», его принимают по конкурсу на должность шефа кабинета префекта (за год до создания ВНАШ, т. е. он этой школы не заканчивал), и вот после освобождения его можно видеть на посту в таких городах, как Ош, Труа и Кондом. В 1948 году, чтобы сменить обстановку, он просится в Пуэнт-а-Питр. И остается там на пять лет.

До тех пор его выбор объяснялся скорее чувством отрицания и попытками бороться со скукой. Однако в игру вмешался случай. На Мартинике он имел несколько столкновений с местным депутатом. Но судьбе было угодно, чтобы неприязнь к этому депутату испытывал и министр внутренних дел того периода, который, руководствуясь лишь этим чувством, сделал супрефекта Андре Руссле директором своего кабинета. А министром был Франсуа Миттеран. С тех пор дружба Руссле и Миттерана ни когда не прерывалась. Им даже удается иногда в понедельник утром сыграть вместе в гольф.

Каким образом высокопоставленный чиновник окажется патроном и владельцем самого что ни на есть частного предприятия, коим является компания «Такси Ж-7»? В результате нового приступа отрицания. В 1958 году к власти приходит де Голль; Миттеран становится во главе оппозиции, и Руссле, сопровождавший его в различных министерских кабинетах, вместо того чтобы вновь занять место супрефекта в Армантьере или в Беллаке, перешел в резерв. Нахальство и везение... Среди мелких рекламных объявлений он находит приглашение на завод «Симка» в отдел внешних связей. А завод «Симка» был владельцем «Такси Ж-7», и вот там-то Руссле и раскрывает свой талант делового человека...

История классическая: «Такси Ж-7» несла убытки и обременяла завод «Симка». Руссле же понял, что нашел курочку, несущую золотые яйца. Он встречается с патроном «Симка» Пигоцци и убеждает его продать ему компанию за недорогую цену. В результате человек, который с трудом отличает карбюратор от двигателя, поднимает компанию в мгновение ока... Это удивительно, но новая профессия «гаражиста», как он себя с улыбкой именует, отнюдь для него не обременительна, совсем наоборот! Он не жалеет времени, чтобы в деталях объяснить вам лучший вариант устройства склада запасных частей и размещения авто машин в гараже...

Частное предприятие ему нравится. Соблазнитель соблазнен. Настолько, что вскоре появляется новая жертва. В 1978 году в силу своего интереса к изобразительному искусству он выкупает «Галери де Франс», которой сегодня руководит его жена Катрин, бывшая хранительница Музея современного искусства. Его интересы распространяются также на обувное производство и страхование.

1981 год: его друг Франсуа избран президентом республики и приглашает Андре Руссле быть директором своего кабинета. (Кстати, недолгое время Руссле был депутатом Федерации демократических и социалистических левых сил — ФДСЛС — от Тулузы в 1967—1968 гг.) В Елисейском дворце он проработал только один год: «Мне там было скучно... Политика — это способ мышления, шкала ценностей, которые мне совершенно чужды. Внимание сосредоточивается на частностях в ущерб целому. С ума можно сойти, насколько низок коэффициент полезного действия! Политика — это антипредприятие. Франсуа Миттеран сказал мне однажды: «Вы, Руссле (когда он в хорошем настроении, то зовет меня Андре; в тот раз я был для него «Руссле»), лишены чувства политики». В течение ряда лет я помнил этот упрек. Прошло время, и я думаю, что политика — это скорее мерило славы».

Как бы то ни было, но они расстались друзьями, а Руссле становится главой «Гавас» — национализированного рекламного предприятия, которое два года спустя послужит пусковой установкой новой для Франции идеи платного телевидения, в которое никто в то время не верил. И эта история достаточно хорошо иллюстрирует настойчивость, зоркость, оперативность и инициативность Андре. «Из всех нас самым молодым является он»,— признает восхищенно его «правая рука» — директор программ Пьер Лескюр. Сегодня «Канал плюс» широко известен в Европе, делает вклады в кабельное телевидение, спутники и программы, иными словами — играет свою роль в состязании международных гигантов теле- и радиовещания. Не верится, что еще пять лет назад Руссле ничего в этом не смыслил!..

Но и прежние привязанности им не забыты. А выбирать ему трудно, раз он родился под знаком Весов. Вот и приходится прибегать к акробатическим комбинациям, чтобы успеть уследить за всем: три раза в неделю он проводит по полдня в светлом кабинете «Такси Ж-7» в Клиши (декоратор — Жан-Мишель Вильмотт, картина Деготтекса и рисунок углем Франсуа Буйона), а остальное время — в менее светлом, забитом досье кабинете «Канала плюс» (тот же декоратор Вильмотт, на стене огромная картина кисти Матта). К счастью, двум энергичным секретаршам — Дениз Петон в компании такси и Вероник Тильман на телевидении — удается компенсировать его природную неорганизованность и вести без накладок его карманный календарь «Гермес», не забывая также о непременном ящике сигар и графине свежей воды.

«Для меня важно,— признается он,— заниматься одновременно «Галери де Франс», «Такси Ж-7» и «Каналом плюс». Это не что иное, как гимнастика, когда нужно решать такие разные по своей природе и масштабам проблемы! Маленьких проблем не бывает. Есть лишь проблемы, в которых хочется глубже разобраться». Он переходит от одной темы к другой с неизменным вниманием, сосредоточенностью и удовольствием, как игрок в гольф, меняющий клюшку в зависимости от удара, который он собирается нанести.

Он работает много, но как будто с напускной непринужденностью. Кейс, с которым он отправляется вечером домой, часто не открывается до следующего дня. Он очень быстро диктует: вечерами — своей секретарше, а в воскресенье — в диктофон и, как говорят, весьма неплохо пишет. В понедельник обедает в «Канале плюс» с 15—20 сотрудниками, чтобы чувствовать пульс станции, а в среду проводит заседание руководящего комитета с Лескюром, директорами и заинтересованными руководителями служб. Групповая дискуссия служит ему, как он говорит, «бассейном для осветления жидкости». В остальное время он встречается со многими людьми, навещает без предупреждения своих сотрудников, по крайней мере тех, что работают на одном этаже с ним.

Свои властные функции он реализует, исходя из двух взаимодополняющих принципов: во-первых, из «права затребования дела высшей инстанцией» (термин взят им из административного законодательства), имея в виду суверенное право получить любое, без исключения, досье; во-вторых, из «угла атаки» и возможности пересмотра устаревших положений (что позволяет разрабатывать стратегию, исходя из соображений здравого смысла). Это требует умения критически оценивать обстановку и адаптироваться, разъясняет он, но и влечет за собой двоякие последствия. Прежде всего, необходимость быть готовым перепоручать все то, что находится ниже «угла атаки». На «Канале плюс», например, программы полностью подчиняются Пьеру Лескюру. («Нет ничего более замечательного, чем сотрудник, находящий то, чего не нашли вы, и предлагающий то, чего не предложили вы».) И, кроме того, необходимость непрестанно контролировать ситуацию, потому что досье не ложатся сами вам на стол. Отсюда — неизменная атмосфера сомнений, колебаний, даже провоцирования: «Скажите мне, что не получается! Дайте мне справку! Что вам кажется ненормальным? Слушайте внимательно!» Если он может позволить себе пренебрегать повседневностью, то это потому, что таким образом он заставляет всех постоянно ощущать свою требовательность и свое нетерпение. «Если у вас есть какой-нибудь проект,— рассказывает Лескюр,— не говорите ему о нем слишком рано, ибо он тотчас же начинает им заниматься!» Это человек быстрой реакции, прагматических взглядов и не очень склонный планировать. Будучи всегда готов к действию, он отличается большой подвижностью.

Нетрудно понять, что работать с Андре Руссле нелегко. У него гениальная способность сеять вокруг неуверенность, беспокойство, последовательно демонстрируя свои любимые качества — обольстительность и суровость. Поначалу это напряженное, вы тянутое лицо, этот большой лоб, этот взгляд, эти тонкие черты и некоторая скованность держат вас на расстоянии. Потом начинает действовать очаровывающий механизм: он улыбается, вы можете приблизиться к нему, но расстояние регулирует он сам. Все остается под контролем, и в первую очередь его чувства: ни каких эмоциональных излишеств, никакой сентиментальности, особенно фамильярности. В «Канале плюс» все называют его «президентом», а его жена Катрин с ним на вы. «Это расстояние необходимо для того, чтобы можно было говорить то, что нужно»,— мило объясняет она.

Впрочем, порядочность побуждает его относиться с той же строгостью и к самому себе. Как у человека здравомыслящего, у него особое отношение к смерти. Провоцируя ее, он в свои 67 лет ездит на мотоцикле. Им даже установлена с нею переписка: на протяжении двадцати лет он готовит конверты с надписью «После моей смерти». Будущая резиденция «Канала плюс», которая строится на набережной Андре Ситроена американским архитектором Ричардом Мейером, будет, по его словам, «тем единственным, что останется после меня через 50 лет». «В его представлении,— говорит Пьер Лескюр,— рискованные мероприятия в области культуры могут символизировать действие». Что касается проблемы наследования в «Канале плюс», то она решается благополучно. Наследником, по-видимому, будет не один Пьер Лескюр (он это знает). Он разделит власть с блестящим государственным советником, недавно приглашенным на должность генерального директора, Марком-Андре Феффером. Чем вызван такой выбор? «Тем, что Лескюр меня дополняет. А чтобы заменить меня, необходимо, следовательно, лицо, которое бы меня дублировало и даже, возможно, действовало лучше!»

Непредсказуемость, стремительность, спокойствие, отрешенность — характер игрока. Он подтверждает: «Жизнь — это игра. Всегда нужно добиваться победы и уметь мириться с потерей ставки, чтобы затем увереннее сорвать банк». При таком умонастроении трудно ожидать от него большой снисходительности. Руссле не имеет себе равного в «ведении хозяйства», как он великодушно замечает, то есть для того, чтобы без обиняков освободиться от того, кто ему больше не подходит, «рискуя быть чуточку несправедливым». Именно таким образом генеральный директор «Канала плюс» — не будем называть его имени — оказался за дверью спустя месяц после начала работы, а директор программ — даже не приступив к исполнению своих обязанностей. Процедура принятия на работу Лескюра, который был в то время директором редакции «Антенн-2», также служит иллюстрацией его оперативности. Он приглашает его на обед. «Для меня это представляло интерес,— говорит Лескюр,— но я должен был переговорить со своим патроном (Пьером Дегропом)». После обеда Лескюр предпринимает свой демарш, поскольку Руссле уже позвонил Дегропу.

Хуже всего, если, гневаясь, он не увольняет. Тогда приходится сносить его гнев — холодный, расчетливый, острый, оскорбительный, который может быть «отвратительно злобным, чрезмерным», говорит один из близких к нему людей. Трудно сносить его месть (а она бывает утонченной) и подвергаться постоянному испытанию, ибо он нуждается в доказательствах любви к себе! С этой целью он может держаться дружески, проявлять сердечность и даже отеческую заботу. Но ему присуще и великодушие: система «сток-опшнз», принятая в «Канале плюс», принесла его старшим должностным лицам несколько симпатичных дачных владений у воды. При этом, отмечает Лескюр, «он никогда не разыгрывает из себя приятеля». Никогда.

То же относится и к переговорам, он ведет их, по его словам, «как убийца». И уточняет: «Как убийца-тактик». О какой тактике идет речь? «С самого начала выложить все; оказать максимальное давление. Немного комедии, хорошо контролируемое раздражение — это не мешает... Предугадать предел сопротивляемости собеседника, опередить его, изобразить готовность уйти, проследить за реакцией... И особенно важно придать своему лицу выражение строгости, непреклонности и упорства».

Трудно определить глубинный мотив, объединяющий всю эту сложную смесь строгости и беспорядочности, уверенности и недоверия, вежливости и жестокости, черты крупного буржуа и антиконформиста... Чувство времени, которое уходит, старости, которая приходит? Бесспорно. Деньги? «Они не должны быть целью... Я отношусь к тому сорту богатых людей, которые не хранят их, а расходуют».

Искусство ради искусства? Эстетство? Да, это так, живопись его трогает; он проявляет также большой интерес к будущей резиденции «Канала плюс» (даже если сам и не отдает предпочтения архитектору Ричарду Мейеру. Но решение он доверил независимому комитету). А кроме того? Бегство от скуки? «Волшебное лекарство от скуки — это нечто, а нечто есть повседневный хлеб предприятия». А еще?

Обольщать, чтобы оказаться обольщенным? Он признает интеллект и на первое место ставит честность. «Я должен иметь право смотреть на себя в зеркало». Этика или эстетика? Только он один и знает, могут ли они иногда совмещаться.
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О нем все сказано, все рассказано, все написано, в том числе и то, что он не настоящий предприниматель. Тапи — это прежде всего рот. Кое-кто сказал бы: внушительная пасть. Его огромный рот свидетельствует о вкусе к жизни, к работе, к приобретениям, к собственности, к подстрекательству, к общению, к победам. И к признанию.

Мощная шея выдает его породу: миура. Это предел мечтаний для тореадора, который хочет осчастливить публику. Непредсказуемый, этот бык появляется там, где его не ждут. Рвение, апломб, необычайная подвижность: он перескакивает с одной мысли на другую, слушает, наблюдает, анализирует, классифицирует, осмысляет. Всегда в полной готовности, миура зависит только от тореадора. В случае с Тапи проблема заключается в том, что тореадор — это тоже он!

Буйное воображение, ненасытный аппетит, тонкое режиссерское чувство, бешеное желание выиграть — он забавляется.

«Я люблю только то, что относится к игре». Для игры ему нужны игрушки и публика. Игрушки у него есть, но они ему наскучили. Публика тоже имеется, но и она ему наскучила. Шоу и бизнес. Тапи, король шоу-бизнеса, обречен на то, чтобы не быть забытым. Но недостаточно иметь самую большую в мире парусную яхту и владеть искусством навигации, нужно еще побить рекорд плавания через Атлантику. Недостаточно иметь реактивный самолет, надо еще уметь его пилотировать самому. Недостаточно участвовать в телепередаче, нужно еще и петь. Недостаточно иметь фешенебельный особняк на Фобур Сен-Жермен, нужно еще обставить его изысканной и ценной мебелью.

За этой эскалацией владений вскоре последует эскалация властных функций; после Тапи в Национальном собрании, Тапи в мэрии Марселя почему бы не быть Тапи в Елисейском дворце? Как, впрочем, не мечтать ему о Елисейском дворце, ему, «маленькому рабочему пареньку, начавшему с нуля и создавшему себя собственными руками»?

Его жизнь — длинная череда реваншей: у богачей, у сановников, у знати. Полный решимости победить и быть признанным, он никогда не откажется от своих дерзких намерений. Он не довольствуется язвительными шутками в адрес общества, а хочет его завоевать.

Он имел шанс дебютировать не в кафе-театре, а как советник в SEMA. Он усвоил там две вещи: солидную бухгалтерскую культуру и циничный взгляд на истэблишмент: «Предприниматели не просили нашего вмешательства для того, чтобы восстановить свои предприятия. Они просили обосновать их взгляд на вещи, подготовить для них золотое досье, чтобы иметь шанс провести своего банкира или своего покупателя, и никогда не просили помочь им в проведении настоящих реформ. Впрочем, первой положительной мерой в этом смысле был бы их уход в отставку».

Вся его стратегия в делах исходит из этих констатаций на фоне кризиса, который порождает много подходящих возможностей. Прибавьте сюда большое воображение, бешеное желание выиграть и острое чувство удобного момента: выкупить за символическую сумму «прогнившие» предприятия, поставить их на ноги, не забирать прибыль и перепродать их с учетом максимальной добавленной стоимости.

Он сам это признает: «Я не глава предприятия. Я менеджер. Дела — это лишь продукт питания, который покупается и продается!»

В 1986 году холдинг Тапи насчитывал 46 обществ: «Ла ви клер», «Террайон», «Тестю», «Лук», «Вондер» и т. д. В 1989 году их осталось только 6, но при этом капитал, естественно, увеличился на несколько миллиардов.

Тапи не относится к модному типу бизнесмена-штурмовика; хитрые финансовые комбинации — не его стиль. Просто-напросто он хороший покупатель и хороший продавец (впрочем, начинал он с продажи телевизоров) и вместе с тем прекрасный бухгалтер и великолепный знаток процедурных вопросов. «Я стою многих адвокатов. Я делаю ставку на что-то одно и часто меняю выбор. Я очень люблю тормошить людей...» В переводе с его языка это означает: «Я люблю работать с молодежью».

Сам он сохраняет молодость, неудовлетворенный и непостоянный мальчишка, который все время требует новых игрушек: «Я хочу слишком многого, чтобы настроиться на что-то одно,— признается он.— Переходя от одного к другому, создаешь впечатление, будто удлиняешь свою жизнь». Бернар Тапи легко переходит на ты. Он флиртует с опасностью, ему необходимы риск, конфликт. Вот почему, когда деловой мир перестал забавлять его, он решил искать острых ощущений в футболе и политике, намеренно, по-актерски не скрывая некоторой усталости. «Мне все труднее и труднее находить для себя стимулы к предпринимательству...» В действительности что он любит, так это удивлять, но еще больше — удивляться.

Применяемые им методы управления прямо вытекают из его концепции бизнеса. Холдинг действует как консультационный кабинет для предприятий, временным владельцем которых он является и которые, как правило, сохраняют своих руководителей. В резиденции на авеню Фридланд все очень просто: 10—12 оперативных работников, которые занимаются тем, что посещают свои общества, и у которых нет даже собственных рабочих кабинетов (только Тапи и его секретариат из трех человек имеют кабинет). В начале карьеры ему довелось основательно познакомиться с раздутыми и бесполезными штатами! «Они создаются, а потом у них только одна мысль — угодить своему хозяину. Критическое отношение к делам пропадает. И в результате тебя окружают типы, которые думают то же, что и ты...» У Тапи нет генерального директора, нет генерального секретаря, нет финансового директора, а есть лишь контролер по вопросам управления, эксперты-бухгалтеры и несколько специалистов по маркетингу, информатике, коммерции. «Я не считаю, что иметь много служащих — это достижение! Я кормлю только 30 человек, завтра я могу их сократить до нуля...»

Раздутость штата он вынужден, однако, констатировать и в своих собственных подразделениях и говорит об этом без всяких иллюзий: «Трудно изменить их склад ума, но иначе нельзя ни чего им поручить. Руководящие работники, разъезжающие на «рено-25» с телефоном,— все одинаковы! Они заканчивают одни и те же школы, у них одни и те же потребности...»

Предпринимателей он недолюбливает (многие из них отвечают ему взаимностью) : «Это не слишком привлекательный мир.

Даже если они бывают наделены умом, они не очень интересны. За небольшим исключением, все они представляют собой денежные мешки!»

Что еще делает Тапи для восстановления терпящих бедствие предприятий? Сначала он устанавливает диагноз. Потом приводит в нормальное состояние систему управления на тех предприятиях, «которые никак не управлялись». Скромность? Нет, здравомыслие. Продукция? Здесь он не отрицает наличия определенного чутья: «Я улавливаю настроение людей, чувствую, что они хотят иметь или слышать; я становлюсь на место потребителя. Здесь нет ничего гениального. Достаточно, чтобы товар приносил и экономическое, и психологическое удовлетворение». Однако все в большей и большей степени товары подчиняются компьютерам и становятся похожими друг на друга. А различаются только способности людей. В конечном счете самым рискованным и требующим настоящего таланта является именно их отбор. «Заменив только одного руководителя, «Тестю» получил вместо 20 млн. потерь 10 млн. прибыли. Предприятие, подобно «Формуле-1», дело настолько тонкое, что от способностей водителя за висит все...»

Но он снова утверждает, что ничего особо гениального не требуется: «Полезные экономические месторождения имеются повсюду, и талант состоит в том, чтобы не пропустить ни одно из них. Для этого достаточно иметь во главе предприятия трудо любивого, старательного руководителя. Гении, вышедшие из ВНАШ или Горного института, занимаются теперь финансами, с помощью банкнот они производят банкноты и интересуются лишь итоговыми показателями. Семь кандидатов претендовали на покупку компании «Вондер» (капиталовложение — 1 млрд.), и только один из них захотел посмотреть заводы!» Нет, решительно, бизнес не столь уж привлекателен для Тапи: «Из всего, что я делаю, самое легкое — это руководство предприятием. Ген удачи либо есть, либо его нет. Все зависит от биологии. Умственные способности здесь ни при чем. Однако те, у кого этот ген имеется, должны еще это знать: «Это обнаруживается в процессе познания самого себя».

И миура бросается на новые бандерильи — спорт и политику. Почему? Это вызов самому себе: «Мне хочется знать, что я из себя представляю. Есть ли у меня внутреннее содержание, основательность или это только видимость? Если я стану только звездой, мне нужно будет убираться...» Его жена Доминик подтверждает: «Он занимается постоянным самоанализом. Его общительность, благодаря которой он приобрел известность, в конечном счете ему навредила, оттеснив на задний план его солидные качества, которые он полон решимости подтвердить». Жизнь покажет...

Но уже можно констатировать, что к каждому новому направлению своей деятельности он относится по-новому, с тем же рвением, с той же активностью, которые он проявлял в делах экономических. Руководителям и игрокам марсельского «Олимпика» кое-что на этот счет известно.

Что касается политики, то паренек с городской окраины, ставший миллиардером, рассматривает ее с практических позиций. В передаче Патрика Сабатье на ТФ-1 он заявил однажды: «Я намерен кое-что сделать в интересах безработной молодежи». На следующий день к нему пришло 60 тысяч призывов о помощи. Торговая палата Безье предоставляет ему помещения. Первая «Торговая школа Тапи» появилась на свет. Сегодня их шесть. Кто организовал преподавание? «Я! Это школа жизни! Все красивые, некрасивые, робкие, дерзкие раскрывают сами себя! На лицах девушек исчезли прыщики. Я сделал из учеников продавцов! 90% учеников Тапи («Тапи-бойз») находят работу с зарплатой 10 тыс. франков в месяц!»

Вот настоящая политика Тапи — «поставить свое умение на службу улучшения условий жизни наших сограждан». Демагогия, рисовка, скажут некоторые. Но молодые безработные, получившие помощь, не разделят такого мнения...

Для молодежи он служит, во всяком случае, символом полного успеха. Не будучи ни выпускником, ВНАШ, ни обладателем наследства, он воплощает надежду и веру.

Для самого Тапи такого рода школа — это возможность взять еще один реванш, на сей раз затрагивающий учебные традиции. По этому поводу он полон сарказма: «Нигде — ни в школе, ни в университете — тебя не сделают умным. Заставь пятилетних ребятишек выучить телефонный справочник, и они окажутся идеально подготовленными для того, чтобы быть во ВНАШ. То, чему тебя учат,— это житейский опыт, а твои природные способности пропадают. Школа ампутирует мозги. Я в школе ни в чем не успевал, а в целом был преуспевающим. В постоянно меняющемся обществе чемпионом становится тот, кто проявляет наибольшую способность к адаптации...»

Парадокс и напористость раскрывают не только темперамент, но и то, как действует его мозг. Он изо всех сил старается думать не так, как другие. Это было видно на примере его деловой концепции: «Моя система состоит в том, чтобы не быть ни с чем связанным». Вся его речь на тему об успехе и деньгах дышит провокацией. Почему он решил стать предпринимателем? «Потому что это ремесло самое доходное». Но «собственность — это нечто такое, что быстрее всего надоедает». Тогда какая же польза от денег? Деньги, говорит он, позволяют выигрывать время — «в овладении знаниями, в любви, в развлечениях, в работе... Если у тебя большие средства, ты находишься в исключительных условиях, чтобы удовлетворить все свои потребности. В противном случае ты убиваешь время на получение средств, нужных для того, чтобы занять свое время».

Тапи купил себе реактивный самолет еще до того, как у него появился дом, потому что «получать удовольствие от времяпрепровождения в воздушном пространстве мне казалось важнее, чем дышать воздухом моей квартиры». Чтобы научиться управлять самолетом, он посадил командира корабля на три года в кабинет напротив и поручил ему проводить занятия по одному часу в день. «Во сколько мне это обошлось? Затрудняюсь ответить!»

«Безу, — рассказывает он, — потребовалось 30 лет, чтобы стать президентом Клуба Жиронды. Я же могу быть президентом ОМ, уделяя ему только один день в неделю». Аналогичное достижение в политике: «Чтобы иметь шансы, нужно расклеивать афиши с 15-летнего возраста... Я решительным жестом выдвинул свою кандидатуру в депутаты Национального собрания в Марселе».

Деньги для него являются синонимом не власти, а свободы. Свободы менять причуды, выбирать для себя стрессы. Что же касается морали... «Я не подвергался обработке. Мне никогда не показывали примеров, не преподавали правил чести. Отец мне говорил: «Никогда не поступай бесчестно», но ни разу он не объяснил, что есть честно и что — бесчестно. Тогда ты сам определяешь для себя правила».

Свободомыслящая личность, звезда в поисках перестраховки, деловой человек без иллюзий, политик вне истэблишмента — какова же истинная сущность Бернара Тапи? Если он считает важным преподать «Тапи-бойз» сократовскую мудрость — «познай самого себя», то не означает ли это, что он сам все еще ищет себя?

«Святому Бернару» пришлось оказывать помощь жертвам разного рода несчастий: компаниям, терпящим крах; судну после кораблекрушения на Таити (ставшему великолепным «Фосеа»); нелюбимому Марселю и оказавшейся в трудном положении компании ОМ... Он будет спасать французский бизнес от неприятностей, сделает модным ремесло предпринимателя, призовет предпринимателей выйти из состояния забвения. Он, дважды познавший банкротство (в 1972 и 1977 гг. с временным лишением гражданских прав), круто переменился: став богатым, став депутатом, он заседает в Национальном собрании.

Испытывая непреодолимое желание выигрывать, неустанно трудясь и подвергаясь многочисленным стрессам, уделяя сну лишь четыре часа в сутки, он ничего не отвергает в своей жизни — жизни перекупщика. «На предприятиях, выкупленных Тапи, знают, что рано или поздно они будут перепроданы,— говорит он,— но ни одно из них после перепродажи не провалилось, потому что я никогда не упрямлюсь и не боюсь быть дезавуированным».

Почему спорт и политика? Потому что ему нужна публика и потому что финансы его не интересуют. «В финансовой стратегии мы — ничто. Кроме того, я не похож на рейдера, не тот у меня профиль». ППК, биржа, спекуляции его не вдохновляют. Что касается денег, то их у него достаточно, чтобы сказать: «Если завтра у меня не окажется больше самолета, яхты, особняка, дома в Марракеше, это в сущности ничего не изменит. Ибо на протяжении всего моего существования я убеждался в главном: счастье мне приносят моя жена Доминик и мои дети. Семья — это свято! Когда возникают проблемы, главную роль играет жена. Именно она из самой сложной проблемы делает анекдот. Мне необходимо счастье, чтобы жить мирно».

Футбол и политика не относятся к разряду оазисов спокойствия. Но Тапи здесь не впервые впадает в противоречие. Переходя от бизнеса к политике, он полностью меняет тональность, настолько, что берет на себя противоположную роль. Поэтому он внимательно следит за собой. «Когда переходят от покера к бриджу, роли меняются».

Его советники, а у него их — легион, выполняют нелегкую задачу, потому что у Тапи нет «умственного ограничителя», как говорит один из них несколько растерянным тоном. Тапи и сам это признает: «Только для себя самого я представляю нечто однозначное». До сих пор его любимый конек — провокация. Этот бесцеремонный человек, носитель «гена удачи», обладает красноречием и темпераментом, которые напрасно было бы пытаться изменить. «Когда ты ешь бифштекс,—говорит он,— то делаешь из него не то, что я. Одни превращают его в энергию, другие — в мочевую кислоту, третьи — в холестерин, четвертые — в лишние килограммы...» Тапи всю свою энергию отдает средствам массовой информации. Успешно проведя уже подобную операцию в бизнесе, способен ли он сделать то же самое в футболе и в политике?

Тапи зримо воплощает два идола современного мира: деньги и зрелища. Более того, его собственный талант заключается в умении синкретически объединить их в единую религию, а именно в спектакль с участием денег на арене экономики, спорта и политики.

21 ноября 1989 г., за несколько дней до включения «БТ финанс» в биржевые операции, Бернар Тапи в интервью газете «Монд» сообщает о проводимой им рекламной кампании по теле видению в связи с предстоящим событием: «Постановка будет точно такая же, как и в передаче о фирме «Вондер». То есть я появляюсь в полной готовности произвести впечатление на публику... Я иду, чтобы говорить. И тут же зажимаю себе губы бельевыми прищепками, показывая, что рот у меня прямо как у утки. А в это время, прежде чем пригласить мою дорогую публику присоединиться ко мне, на экране показывают основные события моей десятилетней карьеры».

Как заявляет его жена Доминик, «чувствуешь себя спокойно, живя с человеком, который ничего не боится, кроме болезней». В Марселе его называют «сеющим панику»...


ЖИЛЬБЕР ТРИГАНО 

 

Беспокоящийся о счастье
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Жильберу Тригано было 16 лет, когда отец оказал ему великую услугу — доверил сыну снабжение товаром принадлежавшей семье бакалейной лавки. Для того чтобы сделать закупки для лавки, нужно было просыпаться в четыре часа утра. С тех пор Жильбер довольствуется несколькими часами сна, а в субботу и воскресенье, к своему огромному удовольствию, продолжает вставать в четыре утра. В остальные дни спит долго: остается в постели до половины шестого. Посчитайте, сколько выиграно времени, если сейчас ему перевалило за 60.

Не за горами 70-летие, а он все еще полон энергии. Восторженный, любознательный, доступный для общения и подвижный, он не упускает своего шанса. Его секрет? Все его любят. Чересчур беспокойный, чтобы быть счастливым, он с радостью отдается созидательной деятельности. Он знает, что полезно людям. Он это чувствует, он этим интересуется, думает об этом каждое утро, на рассвете, читая стихи, слушая классическую музыку, узнавая новости и работая.

Что сразу же бросается в глаза при виде этого невысокого человека в очках, так это его вежливость. Его манера здороваться — слегка наклоняя голову и с улыбкой протягивая руку — дышит дружелюбием и расположением. Ни малейшей резкости, воплощение деликатности и участия, некая неловкость, как бы извинение за то, что он не Гари Купер... Внимательный, выкуривающий одну сигарету за другой, он не перестает повторять такие слова, как «безусловно», «совершенно верно», и обстоятельно посвящает вас в историю своей жизни и в повседневные дела: триумфальный подъем первого в мире центра отдыха, «мультинационального предприятия, основанного на щедрости, самоотдаче и любви».

Превратить счастье в товар — это до гениальности простое уравнение предприятия. Подчинить дисциплине менеджмента, маркетинга и организации то, что, казалось бы, меньше всего для этого подходит, а именно всплеск гедонизма второй половины XX века, в основе которого — развлечения, солнце, спорт, свобода.

Не думайте, однако, что искра появилась внезапно. Средиземноморский клуб родился дважды: сначала — счастье, а 12 лет спустя — предприятие. Вот почему, конечно, человек, его воплощающий, и сегодня является поэтом с внешностью счетовода, а не финансовым инспектором или рабом своих мускулов.

Зародыш предприятия появился в июне 1950 года, когда переполненная радостью первая группа отдыхающих высадилась на острове Майорка. Это один из островов Балеарского архипелага, еще дикий, незаасфальтированный, принадлежащий мрачной франкистской Испании, полностью лишенный какого-либо комфорта. Организатором этой затеи, проникнутой духом гостеприимства и импровизации и лишенной каких-либо меркантильных целей, был удивительный человек по имени Жерар Блиц — гранильщик алмазов из Антверпена, чемпион по плаванию, сторонник синдикализма, поклонник йоги.

Ранее Блиц в течение нескольких лет участвовал в работе по оказанию помощи своим товарищам из бельгийского Сопротивления, выжившим в лагерях смерти. Дело происходило в Шамони. Несколько ответственных членов миссии стали потом первыми сотрудниками Средиземноморского клуба. Среди них был и некий Дмитрий Филиппов — сын известного в России булочника, который в 1938 году изобрел «Белого медведя». Этот центр по организации каникулярного отдыха, возникший на волне Народного фронта, был предшественником Средиземноморского клуба.

С самого открытия началось настоящее паломничество отдыхающих при полной анархии в финансах. «За первый год,— го ворит Блиц,— потери составили 40%. Мы утратили контроль, волновались, но были счастливы!» Чтобы разместить «милых отдыхающих», ему потребовались палатки, которые имелись среди неиспользованного американского имущества. И тут-то он случайно встретил Жильбера Тригано, который вел тогда отцовское дело в магазине по продаже брезента и туристских принадлежностей на авеню Жореса. Активист компартии, неудачливый артист, молодой Жильбер воодушевился, слушая рассказ Блица, и предоставил ему под честное слово необходимые материалы с оплатой по мере поступления взносов! В 1955 году он принял предложение Блица и стал казначеем Средиземноморского клуба.

Потребителей оказалось так много, что новый казначей предпочел управлять успехом, вместо того чтобы управлять товаром.

Дальнейший ход событий был таков: он открывает по одному кемпингу в год и устанавливает цены за проживание ниже уровня себестоимости. В 1961 году в кассе образуется недостача в размере 1 млрд. сантимов. Обеспокоенные, но более чем когда-либо непреклонные, оба приятеля должны признать очевидное. Между арестом, который принесет бесчестье, и поисками банкиров они выбирают второй вариант. Эдмон де Ротшильд, богатый наследник, которому было в ту пору 38 лет, проявил уникальную в своей жизни интуицию: он почувствовал, что оба приятеля, у которых добрые порывы намного превосходят организаторское чутье, только что изобрели товар, профессию и рынок. Спустя три месяца он переводит спасительный миллиард, и ему никогда не пришлось об этом пожалеть.

Такой вот была первая культурная революция Жильбера Тригано в 1961 году — переход из повседневности в мир, где эксперты штурмуют финансовые отчеты с миллионными суммами. Будет и многое другое, прежде чем Средиземноморский клуб, или «Клуб мед», не станет тем, чем он является сегодня, — мультинациональным предприятием, действующим во всех частях света, имея в год более 1 млн. клиентов и 6 млрд. делового оборота. Он будет решать свои задачи с неизменным успехом.

В 1965 году Жерар Блиц оставляет ему президентский пост и после поездки в Соединенные Штаты, чтобы закрепить там позиции клуба, оставляет дело, намереваясь посвятить себя духовным исканиям. Для него, человека с такими интересами, Средиземноморский клуб представлял собой нечто преходящее, тогда как для Тригано он был, напротив, значительным событием всей его жизни.

Управлять подобным делом непросто! Анализ календаря Жильбера позволяет судить о тех требованиях, которые предъявляет предприятие. Когда он находится в Париже, 50 % времени уходит на проблемы финансов и развития, относящиеся непосредственно к его компетенции; 25% — на все, что в широком смысле затрагивает производство: транспорт, например, или ход строительства площадок для гольфа; остальные 25% ему нужны, чтобы пополнять свои знания в области укрепления здоровья, воспитания, информатики, развития общественных настроений и т. д. Все это с первого взгляда имеет лишь отдаленное отношение к предприятию. В действительности же он справедливо полагает, что непрерывная эволюция его товаров и того рынка, для которого они предназначаются, зависит от эволюции в поведении людей.

Чтобы представить себе разнообразие проблем, достаточно перечислить, не заботясь о хронологии, некоторые из них.

Работа с кадрами. На месте, в отдаленной точке планеты, хозяин кемпинга, о котором ходят легенды, является всесильным повелителем. От него зависит все: от удовлетворения запросов клиентов до поддержания хороших отношений с местными властями. Такой статус включает, естественно, немало рискованных моментов, тем более что сотрудники подбираются не из числа лиц с безупречной репутацией. Существует система перемещения управляющих кемпингами с одного места на другое через каждые полгода. Они не успевают приобрести дурные привычки! Остаются на месте в течение двух-трех лет лишь некоторые служащие, призванные обеспечить преемственность.

Эволюция рынка и конкуренция. Прекрасно быть первым, но очень скоро тебе начинают подражать. Сегодня уже нельзя больше управлять клубом так, как в прежнее время, когда клиенты занимали очередь с трех часов утра еще в начале января, чтобы выехать в отпуск в июле. От этого есть два лекарства: прежде всего, быть все время настороже и не сдавать позиций или, как говорит Жильбер, «быть самому своим внутренним революционером. Это не столь уж удобно, но предпочтительнее стать им, находясь в благополучном положении, чем находясь в чрезвычайном положении. Моя роль состоит в том, чтобы вызывать перемены, подчиняясь либо чувству тревоги, либо своей прихоти».

Прежде, объясняет он, например, доходы людей возрастали на 3% в год и ⅔ этих дополнительных средств тратились на досуг; «теперь доходы падают, но у людей появляется все больше и больше свободного времени, к тому же они стали предъявлять больше требований... Это квадратура круга: я стал хотеть больше, но денег у меня меньше!..»

Отсюда второе лекарство — завинчивать гайки. Жильбер Тригано из тех людей, кто внимательно следит за количеством потребляемой воды и электричества в кемпингах. «Но говорить людям, что, уходя, нужно гасить свет, не так-то легко, когда дело, несмотря на каждодневные глупости, даёт 300 млн. дохода». Тем не менее, объясняет Жильбер, единственный способ противостоять конкуренций — продать наилучший товар за наилучшую цену с наилучшей выгодой.

Рост и разнообразие. Невозможно добиться равномерного роста без серьезных перемен. Сегодня «Клуб мед» разделен на четыре оперативных сектора по числу крупных туристских зон: Европа — Средиземное море — Африка, США — Карибское море, Япония —Тихий океан, Южная Америка.

За 20 лет сменилось несколько поколений компьютеров (без информатики в этой профессии невозможно!), и всякий раз Жильбера охватывал страх возможности ошибиться в выборе объекта приложения капитала (он основательно преуспел в этой области!).

Но, как ни печально, «однажды я должен был сказать, что меня больше не интересует то, что сегодня находится в благополучном состоянии. Я вынужден был согласиться на то, чтобы не быть больше в курсе всех дел, и это,— говорит Жильбер,— стало для меня мучением!»

Наконец, ему пришлось научиться играть в большие игры международного капитализма, например, в ходе поглощения в 1970 году Европейского туристского клуба (КЭТ), являвшегося в то время филиалом «Париба». Это был очень неудобный конкурент, вспоминает Жильбер: «Я отправился в одну из стран; месяц спустя туда прибыл президент КЭТ и тут же заявил: «Я подписываю с вами тот же контракт, что и Тригано!» При этом у них общие расходы составляли 27%, а у меня 22%. Я встретился с президентом «Париба» Жаном Рейром и предложил ему прекратить эти шутки, но он не хотел ничего слушать. Затем Рейр ушел, и я сумел договориться с Жаком де Фушье». И, добавим, снизить до 18% сумму общих расходов... Следующий этап — внедрение в «Валтур», государственную собственность Италии; для этого потребовалось «поболтать» даже с президентом республики... «Европа — это непросто!» — комментирует Жильбер.

Расширяя владения, также нельзя обойтись без просчетов и ошибок. К 1975 году Жильбер Тригано, всегда внимательно следивший за социально-культурными переменами, приходит к выводу, что в мультисобственности и во внедрении услуг проката в индустрию отдыха ему удалось обнаружить устойчивую тенденцию. «Мне потребовалось много времени, чтобы понять, что француз чрезвычайно привязан к собственности. А я в свое время не думал об эволюции семейных структур, о том, что принятая сегодня формула отпусков окажется неподходящей, когда дети подрастут на десять лет». Опыт стоил ему дорого и отбил у него вкус к недвижимости. Потребовалось десять лет, чтобы преодолеть кризис. «Проблема разнообразия, — говорит он, —может решаться только под руководством человека, обладающего необходимой культурой».

Размещение и перевозки. В гостиничном деле, как и в воздушных перевозках (Средиземноморский клуб объединяет оба вида деятельности), коэффициент заполнения является ключом к рентабельности. Следовательно, и к стратегии. В этом отношении Жильберу есть что искать и есть что предложить. Его цель — постоянное стимулирование продаж и их контроль: «Все наше ремесло связано с размещением». Если Агадир заполнен, сможет ли наш агент убедить господина клиента или даму, что Марракеш — это тоже неплохо? Козырем ему служит огромное потребление пассажиро-километров: «Мы являемся потенциальным покупателем 2 млн. мест на самолеты. С подобным портфелем можно уверенно вести переговоры. «Клуб мед» заполняет свои чартерные самолеты на 82% против 60% (в лучшем случае) у крупных компаний. Верно, однако, что английские «тур-опера- торы» заполняют свои самолеты на 98%!»

Финансы. Последней культурной революцией Жильбера Тригано стало появление его американского филиала на Уолл-стрит, что обязывает его объявлять итоги финансовой деятельности ежеквартально (с учетом кемпингов, функционирующих во всем мире!). Не думайте, что Жильбер не силен в цифрах. Он делает расчеты в уме и во всех валютах так же быстро, как китаец на своих счетах. Однако для сотрудников Средиземноморского клуба приобщение к логике аудиторов вылилось в настоящее потрясение, так же как для Тригано — открытие этого нового интеллектуального континента с его денежными курсами, процентами, казначейскими переменами и крупными финансовыми осложнениями. «Сегодня,— объясняет он,— меня интересует серьезный вопрос, а именно близок ли конец нынешнего цикла, характеризующегося высокой устойчивостью денег и небольшой инфляцией?» Этот человек, любящий размышлять о долгосрочных перспективах, вынужден заниматься если не повседневной рутиной, то, во всяком случае, проблемами не столь отдаленного будущего. Это не стоит ему большого труда. «Может быть, из-за возраста»,— говорит он с некоторым недоумением. Последняя метаморфоза мелкого торговца, коммуниста с авеню Жана Жореса, ставшего финансистом международного уровня!

Наследование. Он его готовит. Наследник — сын Серж, генеральный директор Средиземноморского клуба с мая 1988 года. У него всегда был лишь один наниматель — его отец. Серж последовательно работал управляющим кемпинга, оперативным директором, руководителем коммерческих операций в Америке; сегодня целиком на его ответственности находятся персонал, коммерция и оперативная деятельность — «коммерческий фонд клуба», говорит Жильбер, но административные, юридические и финансовые вопросы он единолично не решает. Однако внешне — никаких проблем. «В клубе все считают нормальным, что Серж станет наследником Жильбера»,— говорят в окружении президента. Но что скажут акционеры, когда придет время?

Одно из деликатных сражений, в котором Серж одержал по беду, произошло в Германии. «В этой стране,— говорит Жильбер,— немецкие конкуренты заняли наше место из-за совершенной мною немыслимой ошибки: общение людей осуществляется только на языке страны. Между тем антенна находилась в руках трех управляющих, говоривших на ломаном немецком языке. Они не знали ни менталитета, ни вкусов, ни взглядов немцев». Ситуацию изменил Серж. На этом рынке клуб перешел с 20 тыс. до 70 тыс. клиентов. «И сразу же,— добавляет Жильбер,— конкуренты были озадачены, ибо хотя язык у них и немецкий, но настоящего товара у них нет».

Настоящим товаром является динамизм работников. Это капитал клуба. Жильбер и Серж заботятся о нем лично.

Жизнь менеджера загружена весьма основательно: она регулируется классическими методами, последовательно, с помощью Анн-Мари, которая каждый вечер готовит маленькую памятку на серой бумаге с перечислением встреч на предстоящие два дня и напоминанием некоторых вопросов. Жильбер просматривает свой календарь только раз в неделю по выходным дням и в исключительных случаях рассылает его копии всем своим сотрудникам во Франции и за границей, чтобы они могли связаться с ним, когда он занят.

Информация, переговоры — таковы постоянные заботы Жильбера. Это отец, хозяин, пример для окружающих. К своей профессии, или, точнее говоря, к профессиям, через которые он последовательно прошел в клубе, он почти не был подготовлен. Чему-то он научился, что-то придумал, движимый своим темпераментом. «Он — сочетание шанса, боевитости и таланта в вопросах стратегии»,— делится с нами один из его давних сотрудников. Клуб так непохож на Жильбера, как «Герника» на Пикассо. Это его шедевр. Оскар Уайльд говорил: «Скульптор не стремится перевести в мрамор свою мысль, он мыслит мрамором». Жильбер мыслит клубом.

Четкая и методичная, его мысль стройна: открыв скобки, он никогда не забывает их закрыть и не теряет нити своих рассуждений. Он отличается целеустремленностью. Его вежливость проявляется в том, что он с уважением относится к чужому времени — надежное средство для того, чтобы побудить вас ответить взаимностью. «Иногда, видя перед собой собеседника минут шесть, я говорю себе: глупец, ты опять потерял время; но не будучи безнадежно невежливым и учитывая, что для него было за резервировано полчаса, я уделяю ему все-таки двадцать минут и краду у него семь-восемь минут...» Выиграть время — это для него главное. Он сам отправляется на встречи, устроенные по его собственной инициативе. «Я чувствую себя лучше в роли просителя, чем в роли принимающего»,— говорит он с хитринкой в глазах.

Жильбер, по словам его сына Сержа, «это дальновидный мечтатель-оптимист, беспокоящийся о повседневных проблемах. Беспокойство — его мотор». Другие говорят, что ему свойственны властность и некоторые причуды. Но не так важен мотор, главное — это энергия и вера.

Бережно охраняя свою энергию и священный семейный очаг, он редко выходит в свет, только иногда — на концерт или спектакль. В кино он не был уже три года. Время от времени его жена Симон готовит ему видеокассеты с подборкой записей. Это для него еще одна возможность познавать современный мир. Именно таким образом он посмотрел фильм «Трое мужчин и одна корзина» (оба варианта: французский и американский). Из этого просмотра он извлек несомненную пользу для понимания разницы между двумя культурами, понимания того, как нужно продавать одним и другим в этом вавилонском столпотворении, каковым является «Клуб мед».

Пари, разыгрываемое Жильбером, носит философский оттенок, прежде чем стать вызовом индустриального характера. Он осуществляет руководство, исходя из перспектив культурного развития. Этот гуманист сделал ставку на объединение людей, даже если сегодня, считаясь с их индивидуализмом, он должен учитывать различия между ними. «Как только агрессивность, свойственная современной жизни, исчезнет и можно будет жить в свое удовольствие, то есть наслаждаясь свободой, правом на любознательность и правом на творчество, проявятся основополагающие общие черты, свойственные людям. По его мнению, он давно нашел этот общий знаменатель, эту универсальную движущую пружину. Что есть благо для человека? Любовь, игры, еда — утверждалось в ходе рекламной кампании, организованной «Синержи» в 80-е годы.

Он сумел сохранить молодость души, любознательность, непосредственность, богатое воображение: «Я всегда стремлюсь поступать так, как если бы мне еще не было столько лет... И, кроме того, поступать разумно...» Что касается главного в его характере, то о нем он сказал нам так: «Я пребываю то в состоянии эйфории, то в отчаянии: 99% эйфории и 1% отчаяния». В последнем случае настроение ему поднимает жена Симон...


РАЗМЕРЫ ИМПЕРИЙ

(данные 1988 г., в млрд. франков)

 

Карло де Бенедетти 70     

Франсис Буиг 56     

Жан-Люк Лагардер 45     

Антуан Рибу 42     

Бернар Арно 25,40

Венсан Боллоре 17     

Жильбер Тригано 6,30

Андре Руссле 4,30

Бернар Тапи 3,90

Ален Шевалье 0,15
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